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L'article propose le concept de « complexe
d’'0Ozymandias », emprunté a la série Watchmen,
pour désigner la maniére dont une part impor-
tante de la critique philosophique francophone
de I'lA (Sadin, Alombert, Neyrat, Pingeot) use
du trope de I'humanité unifiée contre une me-
nace technologique extérieure, occultant les
rapports de classe et de race. En interrogeant
également la « critique professorale » de I'lA,
adossée a l'idéal kantien d’autonomie, l'ar-
ticle en montre les présupposés pathogénes.
Il plaide pour un déplacement: non plus inter-
roger ce que I'lA fait a ’'humain, mais ce que le
capitalisme technofasciste fait de I'lA, réaffir-
mant ainsi la centralité de la conflictualité so-
ciale pour la compréhension de ce phénomeéne.
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La bande dessinée Watchmen du scénariste Alan Moore et du dessina-
teur Dave Gibbons dépeint un monde aux abois, paralysé par I'escalade
nucléaire de la Guerre Froide. Dans leur face-a-face armé, 'Union So-
viétique et les Etats-Unis menacent le monde d’une véritable apocalypse
atomique. A distance des postes de commandement politiques ou militaires,
le richissime et génial Adrian Veidt, alias Ozymandias, élabore un plan de
vaste ampleur pour contrer I'effroyable perspeive de la catastrophe, qu’il
décrit avec éloquence: «La Terre, ’humanité, tout ce que nous connais-
sons... “Fin du monde” ne peut résumer ce concept. Le présent du monde
mourrait, son avenir, incalculablement plus vaste, disparaitrait aussi. Méme
notre passé serait annulé. Notre lutte depuis la substance originelle, chaque
naissance, chaque sacrifice personnel rendu insignifiant, ne laissant que la
poussiére du vide'. » Pour désamorcer cette horrible vision de 'avenir, Ozy-
mandias provoque un simulacre d’attaque extraterrestre de vaste ampleur a
New-York, causant des millions de vitimes. Face 4 cette nouvelle menace
venue d’ailleurs, les deux blocs se hatent de mettre leurs différends de coté
et de joindre leurs forces dans une lutte chimérique aux allures d’enjeu
existentiel. La tromperie du génie milliardaire a fait mouche: les vieilles
rivalités politiques n’ont pas tenu longtemps devant la mise-en-scene du
péril d’outre-espace. Face au Grand Ennemi, querelles géostratégiques et
différences de conception du monde s’évanouissent aussitot.

J utiliserai le concept de complexe d’Ozymandias pour qualifier les dis-
cours qui unifient, et souvent uniformisent, ’humanité par opposition a
une menace non-humaine. Clest, au fond, une rubrique ou une déclinai-
son de I'idéologic au sens de Marx qui, comme I'analyse Etienne Balibar,
«n’'est rien d’autre que le langage méme de 'universel, en tant qu’il efface la
particularité de [intérét, du “parti pris”, de la situation qu’il exprime?». Le
complexe d’Ozymandias rend aveugle et insensible aux divergences d’in-
téréts, aux conflits et aux contradi&tions, puisque '’humanité serait enfin
universalisée dans sa confrontation a un danger extérieur, un Grand En-
nemi: menace environnementale, pandémie, etc. S’il est aujourd’hui utile
d’identifier ce complexe, c’est qu’il semble frapper une portion significative
du discours philosophique critique d’expression francaise sur U'intelligence
artificielle. Thumanité toute entiére s’y trouve comme embrassée, dans
une volonté de sauvetage ou de protection contre la menace de nouveaux
systémes et machines. La philosophie semble opter spontanément pour une
solution de repli: contre les robots, il faut exalter des facultés prétendument

1 Moore Alan, Gibbons Dave, Watchmen (1987), trad. Jean-
Patrick Manchette, Urban Comics, 2022, p. 366.
2 Balibar Efienne, Des Universels, Paris, Galilée, 2016, p. 42.
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propres a I'étre humain; cest-a-dire toujours celles qui correspondent a une
anthropologie moderne et européenne.

L'IA COMME FLOTTE ALIEN

Face a la propagation et la propagande contemporaine des IA généra-
tives, de nombreuses analyses philosophiques de ce phénomeéne convergent,
malgré la diversité des auteurs et autrices. Des penseuses et penseurs cri-
tiques d’obédiences différentes semblent en effet confluer vers une méme
défense de '’humanité moderne contre la menace technologique. Autrement
dit: I'TA est analysée comme une menace anthropologique face a laquelle
une humanité naturellement hériti¢re des Lumicres et de la démocratie
délibérative doit tenir solidement sur ses bases. Il agit d’un tir de barrage
philosophique, d’une retraite vers des valeurs fondamentales de ’humanité
décrétées. On diagnostique alors une destruction a bas bruit de I'étre hu-
main, sa déliquescence au point que, comme dans la tirade d’Ozymandias,
il ne laisse plus apres lui que la « poussiere du vide ».

Le philosophe Eric Sadin, qui y a consacré essentiel de ses efforts
théoriques, est le plus représentatif de cette tendance: « Désormais, les
conditions sont réunies pour 'émergence d’une nouvelle anthropologie.
Celle-ci étant fondée sur I'externalisation, 4 terme, de la quasi-totalité de nos
aptitudes, introduisant une bascule dans la répartition des tiches jusque-la
assurées, d’un cdté par les technologies et, de 'autre, par nous-mémes. En
d’autres termes, nous entrons dans I'¢re de la suprématie effeGtive et sym-
bolique du régne artificiel’. » Malgré notre faible recul quant aux effets de
ChatGPT et autres logiciels, cette vision d’une humanité qui se désapprend
est courante dans les critiques philosophiques de 'TA. Malgré la subtilité de
nombreuses de ses analyses, la continuatrice des travaux de Bernard Stiegler
Anne Alombert prononce des affirmations similaires: « En déléguant cette
faculté d’expression aux machines algorithmiques, nous renoncons a 'exer-
cice de notre mémoire et de notre imagination, mais aussi a nos capacités
de synthese, de réflexion, d’argumentation®. »

Il est également étonnant que le philosophe Frédéric Neyrat, notam-
ment inspiré de la pensée de Walter Benjamin et de la tradition de la
déconstruction, rejoigne ces analyses en affirmant que I'TA opére une «cap-
ture permanente des conditions de subjectivation, celles-ci ne faisant jamais
retour vers la personne humaine mais restant 2 demeure dans les machines

3 Sadin Eric, Le Désert de nous-mémes: Le tournant intellectuel et créatif
de l'intelligence artificielle, Paris, UEchappée, 2025, p. 26.
4 Alombert Anne, De La Bétise artificielle, Paris, Allia, 2025, p. 52.
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prédictives, maitresses des psycho-synthéses’». Pour Mazarine Pingeot,
cette perte de subjectivité, qui s'abandonne dans le machinique, va jusqu’a
corroder ce propre de 'homme qu’est la langue. En effet, «la production du
langage, notamment avec I'IA, n’est plus du tout corrélée a la question du
sens. Elle a déserté le champ du symbolique. [...] Le langage sert encore a
formuler des demandes, éventuellement a lire et critiquer les réponses (pour
ceux d’un autre temps qui ont connu les bibliotheques), mais il sera dans
sa grande majorité désormais produit par des machines®. » Le recours a un
ton grave, volontiers anxieux, est symptomatique du complexe d’Ozyman-
dias. Il repose sur un pathos de 'impasse. Chumanité y apparait comme
une espéce en danger et la technologie comme une puissance alien qui la
menace de extérieur.

Lapproche des sciences sociales ou de certains journalistes critiques
contraste avec celle qui domine le discours philosophique. En effet, elle
laisse davantage de place & la question des intéréts économiques qui pré-
sident a la domination des entreprises de I'[A, au caratére mensonger
ou frauduleux de leurs promesses et a la faillibilité de leurs systémes’. En
somme, I'IA y apparait comme un ensemble de produits du capitalisme nu-
mérique, contingents et traversés de contradictions, plutét que comme une
puissance anonyme et extérieure de déracinement et de déshumanisation.
Autrement dit, des leCtures de ce type insistent sur des oppositions entre
des groupes humains aux intéréts sociaux divergents plutdt que sur un défi
lancé & ’humanité toute entiere. Sous un regard modelé par le complexe
d’Ozymandias, I'IA devient altérité radicale, un Grand Ennemi non-hu-
main plutdt que le révélateur de dynamiques sociales qui la dépassent. Elle
est comme une flotte alien qui fondrait sur la planéte, s'attaquant sans
discrimination au genre humain. On théorise donc I'TA comme la cause
de problémes nouveaux, non comme un dispositif qui s'infiltre dans des
bréches préexistantes de la sociéeé.

UNE CRITIQUE PROFESSORALE DE L'IA

Un autre important symptéme du complexe d’Ozymandias se manifeste
dans ce que je qualifierais de critique professorale de 'IA. 1l s’agit d’une éla-
boration spéculative a partir d’'une expérience pratique assez commune dans

5 Neyrat Frédéric, Traumachine : Intelligence artificielle et techno-
fascisme, Paris, Editions MF, 2025, p. 66.
6 Pingeot Mazarine M., Inappropriable: Ce que I'lA fait a I’"humain, Paris, Climats, 2026, p. 59.
7 Carbonell Juan Sebastian, Un Taylorisme augmenté: Critique de I'intelligence artificielle,
Paris, Editions Amsterdam, 2025 ; Prévost Thibault, Les Prophétes de I'lA: Pourquoi la
Silicon Valley nous vend I'apocalypse, Montréal, Lux, 2024 ; Crawford Kate, Contre-
Atlas de I'intelligence artificielle (2021), trad. Laurent Bury, Paris, Zulma, 2023.



ce milieu professionnel : 'embarras des enseignants des niveaux secondaire
et supérieur face a 'usage que font leurs étudiants de ces technologies. En
somme, la critique professorale découle d’une angoisse professionnelle
primordiale: dés lors que les A génératives sont largement utilisées dans la
réda&ion des devoirs, il devient difficile de rattacher un texte 4 un auteur
unique en vue de son évaluation. Nouveau moyen de falsification, le recours
a la génération automatique de texte est pour linstitution scolaire une facon
de se soustraire 2 la justice et & l'impartialité de I'évaluation individuelle,
ce quelle a érigé en probleme décisif.

Mais, a la faveur du discours philosophique, la critique professorale
dépasse ce niveau superficiel d’analyse: elle vise un niveau anthropologique
dont découle 'importance de I’évaluation individuelle. Canthropologie
des Lumictres, avec la place centrale que Kant attribuait & 'autonomie
individuelle, notamment par le biais de I'acquisition de connaissances per-
sonnelles, est au coeur de la vision du monde de nombreux professeurs de
philosophie, comme un idéal du Moi professionnel. Dans son célebre article
«Qu’est-ce que les Lumieres?», Kant nous invite a faire usage de notre
entendement pour rejoindre un état de majorité, c’est-a-dire d’autonomie,
et quitter 'état de minorité, Cest-a-dire de dépendance. «Il est si com-
mode d’étre mineur. Si jai un livre pour me tenir lieu d’entendement, un
dire&teur pour ma conscience, un médecin pour mon régime... je n'ai pas
besoin de me fatiguer moi-méme. Je n'ai pas besoin de penser pourvu que
je puisse payer; d’autres se chargeront & ma place de ce travail fastidieux»
écrit ainsi Kant®. Or les philosophes n'ont pas été suffisamment sensibles
aux conséquences ultimement terrifiantes de ce texte.

Qu'on m’autorise une anecdote personnelle pour exprimer toute la
suspicion que ces lignes suscitent en moi. Je me souviendrai toujours d’une
conversation avec un étudiant de ma promotion de philosophie, en seconde
ou troisi¢me année. Le jeune homme, issu d’une famille ouvriére et titulaire
d’un baccalauréat professionnel®, était le premier de sa lignée & s’inscrire
a 'université. Son insatiable curiosité et sa passion pour la discipline lui
avaient permis de franchir le cap délicat de la premicre année, alors que
toutes les statistiques le donnaient d’avance perdant. Il entretenait un rap-
port trés incarné, existentiel, aux ceuvres qu'il écudiait, ce que je compris
lorsqu’il souvrit & moi quant a 'impression que lui faisait le texte de Kant
que nous venions d’étudier. Il érait agité et une abyssale angoisse se lisait
dans son regard: les conséquences de I'idéal d’autonomie des Lumieres

8 Kant Immanuel, «Réponse & la question: Qu’est-ce que les Lumiéres 2, In:
CEuvres philosophiques, tome I, Bibliothéque de la Pléiade, 1985, p. 209.

9 Lléquivalent belge de ce diplome francais serait le certificat de qualification.
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faisait peser sur ses épaules une intolérable responsabilité. Il fallait étre
assez compétent, assez savant pour se passer de médecin, suffisamment sage
ou sir de soi pour faire 'économie des conseils d’un tiers. Dans cet idéal
d’autonomie, notre solitude face au monde devient ontologique; tout appel
a l'aide est une lacheté et toute impuissance une paresse.

Quelques semaines plus tard, toute la promotion apprenait avec dé-
sarroi que ce condisciple avait traversé une crise psychique séricuse qui
avait causé sa décompensation ; il avait tenté de mettre fin i ses jours. Il est
primordial ici de ne pas confondre causalité et corrélation: il ne s'agit pas
de sous-entendre que le texte de Kant aurait pu jouer un réle moteur dans
cette tragédie. Seulement, il me semble que les affects apeurés et désempa-
rés qu’il avait investis dans sa leCture ne procédaient pas d’un délire mais
constituaient au contraire une réaction légitime face au genre d’humanicé
que Kant cherche 2 faire triompher dans son article: 'Homme libéral ac-
compli. Etil y a en effet la-dedans de quoi désespérer. Ce discours pose les
premiers fondements du discours néolibéral, bien décrit par Mark Fisher,
selon lequel «les entraves & notre potentiel produdtif se trouvent en nous. Si
nous ne réussissons pas, ¢ est simplement parce que nous ne nous sommes
appliqués & notre propre reconstruction™». C’est en somme une situation
ol nous sommes rendus responsables des pathologies sociales qui nous
accablent et coupables de réver d’un soutien de la colle@ivité au lieu d’un
accroissement toujours plus culpabilisant de 'autonomie.

PRISON DE L'AUTONOMIE

Dans Traumachine, Frédéric Neyrat affirme que, face aux évolutions
menacantes des machines de I'TA, il appartient aux humains de «faire en
sorte qu’elles ne nous empéchent pas de mener une vie subjetive auto-
nome"». Pour Neyrat, 'interattion entre 'humain et la machine peut se
dérouler selon deux modalités distinétes. Il y a d’abord ce qu’il qualifie de
transfert analogique, par quoi les machines font passer leurs propriétés aux
étres humains; il en va ainsi des travailleurs sur les chaines de produ&tion
automatisées. Mais c’est aussi la condition de possibilité d’un «transfert
numérique, a savoir ce moment ol quelque chose est pris & un étre humain
pour étre incarné par un étre artificiel” ». Malgré leurs différences, les deux
formes de transfert que théorise Neyrat convergent en un point décisif: dans
les deux cas, il s’agit d’'une perte ou d’une destru&tion pour ’humanité. Or

10 Fisher Mark, K-Punk: Fiction, musique et politique dans le capitalisme tardif
(2018), trad. Julien Guazzini, Paris, Audimat, 2023, p. 538.

11 Neyrat Frédéric, Traumachine, op. cit., p. 92.

12 Ibid., p. 104.



il est probable que toutes les interaCtions humain-machine se condamnent
a devoir étre envisagées comme perte ou destruction dés instant quelles
sont évaluées a 'aune d’un idéal d’autonomie subjective. A la faveur de la
prévalence du complexe d’Ozymandias, la critique de I'TA comme prise
d’assaut d’une humanité amoindrie organise un retour en grice réactionnel
de l'idéal de 'Homme des Lumiéres. Plus les IA génératives prétendent
émuler certaines caraltéristiques de la pensée humaine, plus les théories
contemporaines cherchent en réponse a faire valoir une conception libérale
et insulaire de I'individu. Depuis Rousseau, puis Kant, 'autonomie consiste
en la capacité a se donner & soi-méme ses propres lois; la stratégie face a I'TA
doit donc se résumer & un retour aux pouvoirs propres du sujet singulier.

Lidéal moderne serait résumé dans ’homme supérieurement rationnel
de « Qu'est-ce que les Lumiéres? » : ce polymathe sans limite, soustrait aux
dépendances de la société. Suffisamment savant pour devenir son propre
médecin (c’est-a-dire pour étre responsable de sa santé), son propre thé-
rapeute, son propre entraineur, etc. Dans le monde que sous-tend cette
vision, toute forme d’interdépendance ressemble & une faiblesse. Or cet
idéal d’autonomie informe largement la critique professorale de I'TA. A
une époque ol les disciplines se sont approfondies et spécialisées au point
de n’étre plus compréhensibles qu'au terme de longues années d’appren-
tissage, notre époque est cause de chocs pour 'Homme des Lumiéres qui
lui sont comme autant d’humiliations. Blessé dans son autonomie, égaré
au milieu de sciences éparpillées, il se trouve réduit & sSappuyer sur ce
que Bruno Latour décrivait comme une forme de confiance®. Incapable,
par défaut de formation adéquate, de comprendre les enjeux complexes
qui 'environnent, '’honnéte homme se voit réduit a se fier a des discours
plausibles et des formes reconnues d’autorité. Frustrés dans notre capacité
a étre notre propre médecin, ou a devenir climatologue ou virologue, nous
devons nous contenter de réfléchir aux criteres sur lesquels appuyer notre
confiance en des experts, au lieu de prétendre les égaler en savoir, ce qui
serait pourtant la seule maniére de nous rendre pleinement autonomes sur
le plan de 'entendement.

Le probléme de la critique professorale des IA génératives, qui résume
ces technologies & un vaste processus de désapprentissage, est qu'elle re-
pose sur I'un des fondements les plus pathogenes et les plus menacants
de la modernité occidentale: un fantasme d’autonomie qui prétend rame-
ner toutes les interdépendances humaines a I'état de simples contingences
propres & 'état de minorité, cest-a-dire incompatibles avec une authen-
tique vie d’adulte. Lenseignement institutionnel de la philosophie nous a

13 Latour Bruno, Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 1999.
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conditionné & croire qu’une société régie par une autonomie maximale des
individus était la plus souhaitable. Cet idéal régulateur issu des Lumiéres
libérales demeure aujourd’hui encore la norme au nom de laquelle sont
formulées nombre de critiques de I'TA.

PRIORITE DE LA CRITIQUE SOCIALE

Une perspective critique libérée du complexe d’Ozymandias consis-
terait & déplacer la question: au lieu de se concentrer sur ce que I'IA fait
a ’humain (dans son autonomie frustrée) ou méme a la société, il fau-
drait commencer par interroger ce que la société fait a 'TA. Comment
les technologies prometteuses du big data en sont-elles venues a étre a ce
point transfigurées par les intéréts du capital et du suprémacisme racial ?
Autrement dit, nous avons besoin d’une critique de la société oir prospére
UIA plutét que d’une critique de I'IA comme objet séparé. Une telle critique
devrait porter sur les enjeux industriels de I'TA, mais aussi sur les cadres
de son adoption et de son usage. Par exemple, les critiques professoraux
salarment du remplacement de ’humain dans de nombreuses taches de
réda&tion. Mais il est peut-étre plus terrifiant de prendre conscience que
dans nos sociétés, des dizaines de millions de personnes de tous Ages sont
contraintes par leurs études ou leur profession de produire des textes in-
signifiants (devoirs, rapports, dossiers, lettres de motivation, projets, etc.)
que d’envisager que des machines soient invitées a les produire a leur place.
Pourquoi ces documents institutionnels, impersonnels et vides devraient-ils
étre écrits et lus par des personnes plutdt que par des machines? Ce nest
pas I'TA générative qui détruit le langage ou '’humain, cest un monde ol
de tels écrits, profondément structurés par les exigences d’un capitalisme
managérial et exclusivement destinés & un usage évaluatif, cest-a-dire au
contrdle, sont devenus prépondérants. Si un texte peut étre indifféremment
ou avantageusement rédigé par un algorithme, cC’est peut-étre la nécessité
ou la légitimité de son existence qu’il faudrait remettre en cause, plutdt que
celle de la machine incidemment capable de le produire.

La philosophie gagnerait a se libérer de I'idée que la contradiGtion
décisive qui structure aujourd’hui la totalité sociale serait la contradi&tion
de Phumain contre la machine. Les oppositions de classe et de race héri-
tées de lhistoire de la modernité n’ont pas été mises au second plan par
les évolutions numériques récentes: elles les ont au contraire accentuées.
La contradi¢tion qui oppose les capitalistes aux opprimés demeure donc
au contraire centrale pour toute compréhension du présent et des luttes
pour le futur; C’est en tous cas 'un des moteurs de I'analyse de la lame
de fond technofasciste qui, depuis la Silicon Valley, se déploie dans tout



I'Occident et au-dela™. Cun des traits les plus essentiels du technofascisme
consiste a diviser la population entre des groupes dotés de I'avenir radieux
que promettent 'accroissement exponentiel de la fortune des milliardaires
et les développements techniques réservés a I'élite d’une part, et une vaste
population sans avenir de 'autre. Les personnes issues des races jugées in-
férieures sont vues comme enfermées dans un temps cyclique ou dégradé,
et les travailleurs ou plus largement les pauvres sont décrits comme pris
dans un présent perpétuel.

A tous niveaux, cette industrie gigantesque quest I'industrie de I'TA
cristallise cette tendance inégalitaire du capitalisme. Son fon&ionnement
repose sur un extractivisme qui décruit les communautés. Son implantation
repose sur un racisme environnemental qui rend malades les populations de
villes enti¢res, les consumant a petit feus. Comme P'écrit Kate Crawford,
«pour voir toute la chaine d’approvisionnement de I'TA, il faut envisager
I'ensemble de la planéte, étre sensible & la mani¢re dont lhistoire et les
dégats spécifiques, tout en variant d’un lieu 4 I'autre, n’en sont pas moins
profondément interconneétés par les nombreuses forces d’extraltion™».
Cependant, I'TA est exhibée comme le signe le plus accompli d’un futur
utopique promis de longue date par la science-fidtion: un concentré de
révolution technologique. Envisagée dans sa totalité, 'TA est la métonymie
de notre monde fracturé par l'exploitation, la déshumanisation, 'extradtion
et 'inégalité. Et, comme I'écrivait Adorno, la totalité est le non-vrai. Toute
critique conséquente de I'TA, mais surtout du monde qui I'a engendrée et
ne cesse de 'alimenter, devra prendre garde 4 soigner son complexe d’Ozy-
mandias. Ce dernier procéde en désignant un Grand Ennemi face auquel
tombent toutes les différences politiques et anthropologiques ; ce qu’il
rend possible avec d’autant plus de facilité que ce Grand Ennemi n’est pas
humain. En réalité, 'TA ne met pas au second plan la confliCtualité sociale;
elle lapprofondit.

14 Ajari Norman, Technofascisme : Le nouveau réve de la
suprématie blanche, Bruxelles, Météores, 2026.

15 Mahoney Adam, «Residents Say Musk’s Al Supercomputer Is a ‘Death
Sentence’ for Memphis Communities», Capital B, 2026, https://capitalbnews.
org/elon-musk-xai-naacp-black-neighborhoods-pollution/.

16 Crawford Kate, Contre-Atlas de I'intelligence arfificielle, op. cit., pp. 51-52.
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