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Retour sur dix ans d’engagement citoyen et de tra-
vail dans le milieu associatif bruxellois, dans un 
contexte de démantèlement progressif des ser-
vices publics et de l’État de droit. Dans une écri-
ture fragmentaire visant à restituer des moments 
clefs de ces expériences, il s’agit, en articulation 
avec la lutte militante, d’explorer et d’habiter les 
failles d’un milieu associatif parasité par des rap-
ports de domination
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A la madré des madrés, Latifa Elmcabeni.1

Cet article est le fruit de dix années d’expériences, comme travailleuse 
dans l’associatif et comme militante dans un collectif autonome. Deux 
espaces distincts qui pourtant sont confrontés aux mêmes rapports de do-
mination, dans un monde toujours plus inégalitaire, autoritaire et violent. 
Dix ans dans des postes subsidiés par des politiques de cohésion sociale, 
d’éducation permanente, d’aide à la jeunesse, de lutte contre le sans-abrisme, 
d’asile et de migration. Huit ans dans un collectif réunissant mères de quar-
tier et travailleuses sociales pour lutter contre les violences policières et le 
racisme d’État. À Bruxelles, un territoire marqué par la présence d’un tissu 
associatif et militant dense et multiforme. Un territoire marqué surtout 
par des politiques de ségrégation urbaine et de contrôle des populations, 
notamment migratoires2, façonnant « un devenir indigne3 » de nos sociétés. 

De fait, depuis les années ‘90, la professionnalisation des métiers de 
l’associatif participe à l’assimilation des politiques publiques plutôt qu’à 
leur contestation4. La fatigue des équipes et les difficultés à recruter reflètent 
la transformation d’un secteur relégué à des missions de « gestion » de la 
pauvreté et de la violence d’État, plutôt que de transformation politique et 
sociale. Des contradictions qui nous amènent à nous demander, entre col-
lègues : à quoi ça sert, ce que nous faisons, si la situation s’aggrave ? Et face 
auxquelles une pluralité de stratégies se déploie, dont des alliances avec le 
monde militant, non sans ambivalences. Pour nombre de travailleur·euses, 
l’engagement militant devient dès lors un recours essentiel pour trouver 
un sens aux expériences vécues. Mais l’horizon militant, lui aussi, rétrécit. 
Quel sens donner à la lutte contre les violences policières lorsque l’impunité 
s’organise jusque dans les tribunaux5 ? Quel sens donner à l’engagement 
citoyen lorsqu’il n’y a plus de « cité » où se faire entendre ? 

Entre travail et militantisme, les questions se font écho : quels sont les 
espaces, les liens, les pratiques, qui donnent un sens à ce que nous faisons ? 
Comment les investir, par-delà les rôles, les statuts, les oppressions qui les 
traversent et (nous) divisent ? Comment inscrire ces questions dans une 

1	 Ce texte a été remis le 8 mai 2025. Après relecture par Latifa. Le 25 juin 2025, Latifa, allah y rahma, 
nous a quittés. Entourée de sa famille et de ses amis. Cette dédicace date de son vivant. Son départ 
laisse un vide abyssal. Que nous puissions être dignes de sa mémoire.

2	 Van Criekingen Mathieu, Contre la gentrification, Paris, La Dispute, 2020.
3	 Fleury Cynthia, La Clinique de la Dignité, Paris, Seuil, 2023.
4	 Moriau Josepha, L’action sociale entre individuel et collectif : au-delà des dispositifs d’intégration des 

personnes sans-abri. L’ambivalence entre normalisation et potentiel émancipateur, UCLouvain, Faculté 
de sociologie, 2024, p. 38

5	 « Pourquoi le procès Mawda est le symbole d�une justice belge éclatée », Vice, 21 janvier 2021. URL : 
https://www.vice.com/fr/article/proces-mawda-justice-belge-selma-benkhelifa/ 
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mémoire collective, celle des associations, celle des luttes, pour combattre, 
transformer les rapports de pouvoir et faire advenir un monde commun ? 

Pour mettre en exergue le parallélisme entre pratiques professionnelles 
et militantes sur lesquelles il m’est donné ici l’occasion de revenir, l’article 
qui suit s’agence en paragraphes qui s’ouvrent sur des chiffres pour les 
premiers (1 à 10), et sur des lettres et en italique (A à J) pour les seconds.

1 > TRAVAIL ASSOCIATIF SUBSIDIÉ : DE LA DÉPENDANCE 
FINANCIÈRE ET POLITIQUE

Les fragments d’expériences professionnelles relatés dans cet article 
relèvent du secteur socioculturel bruxellois subsidié. Il s’agit de postes aussi 
variés que l’organisation de formations, la mise sur pied de projections-dé-
bats citoyennes, le suivi des politiques migratoires, un travail d’observation 
du respect des droits humains ou l’accompagnement psycho-social de jeunes 
en errance. Depuis les missions et l’organisation du travail, jusqu’à l’alloca-
tion des moyens et les qualifications du personnel, les pouvoirs subsidiants 
interviennent à tous niveaux. Une dépendance financière et politique qui 
a pour effet de mettre en concurrence les associations, avec le risque de 
formes d’autocensure, lors de prises de positions publiques, par exemple. 
Des marges de manœuvre existent néanmoins, de par la nature relationnelle 
du travail associatif et les limites de sa professionnalisation : dans le rapport 
au temps, aux lieux, aux liens tissés, aux informations que l’on décide de 
partager ou non. 

MILITANTISME AUTONOME :   
LE PRIX DE L’INDÉPENDANCE < A

Les fragments d’expériences militantes cités dans cet article relèvent d’un 
engagement au sein du Collectif des Madrés. Fondé en 2018, le Collectif réunis-
sait, au départ, des mères et des travailleuses sociales autour de témoignages de 
jeunes victimes de violences policières dans la commune de Saint-Gilles. Face à 
la gravité des faits, une même nécessité d’agir : faire connaître les témoignages6, 
revendiquer la fin de l’impunité, interpeller, mobiliser. Or très vite, la mobilisa-
tion se heurte à des difficultés : des associations ont peur pour leurs subsides, des 
habitant·es pour leur logement social, des journalistes de prendre des risques7. Le 
6	 « Pour un apaisement des relations entre les jeunes et la brigade UNEUS de la Commune de Saint-

Gilles », Rapport du Délégué général aux droits de l’enfant, février 2018. URL : https://policewatch.
be/files/Avis_DGDE_Relations_Jeunes_UNEUS_StGilles.pdf 

7	 Elmcabeni Latifa, Galaski Julia, « Réciter nos luttes, ré-habiter nos quartiers », Bruxelles Laïque Echos, 
2020.
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rapport de forces est long à construire, les tentatives de récupération nombreuses. 
Aujourd’hui, la brigade UNEUS, au cœur des accusations, a été démantelée, 
ce qui est une victoire, mais les violences policières se poursuivent. Et face aux 
discours sécuritaires et opérations de « nettoyage » autour de la Gare du Midi8, 
le Collectif est devenu la cible de personnalités politiques de premier rang9. Car 
l’indépendance politique et financière a un prix : celui de devoir réunir seules 
les moyens de s’organiser, mais aussi de se défendre face aux représailles. 

2 > ORGANISATION DU TEMPS DE TRAVAIL, 
ATOMISATION DES TEMPS DE RÉFLEXION

Le pouvoir subsidiant, nous l’avons dit, intervient sur l’organisation du 
temps de travail. Exemple : la direction d’un lieu d’accueil de jour prévoit, 
chaque semaine, en plus de la réunion d’équipe, un espace d’apprentis-
sage partagé, consacré aux formations, à la transmission, à l’élaboration de 
pratiques communes. Or, pour pouvoir bénéficier d’un nouveau décret de 
reconnaissance structurelle, le lieu doit ouvrir cinq jours par semaine avec, 
pour mission première, d’assurer l’accueil des jeunes concernés. Impossible, 
dès lors, de dégager un vrai temps de réflexion en équipe pour aborder les 
conditions mêmes, de plus en plus difficiles, de ce travail d’accueil. 

ORGANISATION DU TEMPS MILITANT :  
COLLECTIVISER LES RESSOURCES < B

L’engagement au sein du Collectif des Madrés qui s’inscrit dans un temps 
long, s’organise de manière organique, sans horaire précis, souvent en soirée 
ou le week-end. Un engagement, par nature non-rémunéré, qui soulève des 
questions d’ordre à la fois personnelles et collectives : quelles priorités, quelles 
urgences, quelles limites par rapport à nos vies privées, nos familles, notre santé ? 
C’est encore plus vrai pour celles d’entre nous ayant à affronter l’impact des 
violences policières dans leur propre famille. Collectiviser les ressources, répartir 
les temps, prendre soin… est d’autant plus nécessaire pour arriver à surmonter 
le sentiment d’impuissance qui peut nous envahir, notamment face au racisme 
systémique qui perdure.

8	 Sente Arthur, « Gare du Midi : une opération coup-de-poing aux airs de grand nettoyage », Le Soir, 
26 août 2023.

9	 Droit de réponse du Collectif des madrés à Georges-Louis Bouchez, dans L’Echo du 8 avril 2025.
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3 > LE TRAVAIL EN RÉSEAU, PAR-DELÀ LES 
HIÉRARCHIES ?

Dans l’associatif, le « travail en réseau », par exemple à l’occasion de 
maraudes inter-équipes ou de formations professionnelles, peut à la fois 
transcender les hiérarchies, mais aussi les reproduire. Exemple : les plai-
doyers interinstitutionnels, qui rassemblent généralement les directions 
et/ou les coordinations d’associations pour influer sur les politiques pu-
bliques. Il est encore rare qu’une direction envoie un·e collègue du terrain, 
pour bousculer les codes, notamment dans les manières de s’exprimer pour 
faire entendre sa voix. A défaut de se sentir représenté.es dans ces espaces, 
des travailleur·euses peuvent aussi être poussé·es à s’organiser de façon 
autonome. On pense aux collectifs Travail social en lutte, Santé en lutte ou 
encore École en lutte : le « réseau » se construit alors autour du travail, mais 
en dehors de celui-ci.

RÉSEAUX D’ALLIANCES ET LIENS D’AMITIÉ < C
L’engagement militant est fait d’alliances et aussi de liens d’amitié, qui pré-

cèdent ou découlent de la lutte. Des rencontres qui se font lors d’interpellations, 
de rassemblements, d’événements militants, sur le lieu de travail, dans le quar-
tier. Citons, pour le Collectif des Madrés, des collectifs de soutien aux familles 
de victimes, des habitant.es, voisins ou collègues, des collectifs antiracistes, des 
maisons de jeunes, des associations luttant pour les droits humains ou les droits 
de l’enfant. Des alliances qui aspirent à l’horizontalité et à la réciprocité, à la 
construction d’espaces d’apprentissages et d’actions communes, mais qui sont 
aussi, comme nous le verrons, traversées par des conflits.

4 > POUVOIRS SUBSIDIANTS ET REPRÉSENTATIONS DES 
PERSONNES CONCERNÉES

Dans le cadre des expériences relatées ici, les subsides sont octroyés en 
référence à des « publics » ou des « bénéficiaires ». Il s’agit majoritairement de 
personnes précarisées, issues de l’immigration, appartenant à des minorités 
ethno-raciales et/ou religieuses, vivant dans des quartiers populaires, avec 
des difficultés, voire l’impossibilité, d’accéder à des droits aussi fondamen-
taux que le logement, l’emploi, les soins de santé, l’éducation, la justice. 
Des vécus souvent sous-représentés, du côté des pouvoirs subsidiants et des 
associations, dans les postes décisionnels, et surreprésentés dans des postes 
de terrain ou subalternes. Ce qui participe à une perpétuation des rapports 
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de domination. Par ailleurs, les logiques de subsidiation induisent des 
relations asymétriques et individualisantes « d’aide », « d’insertion » ou de 
« ré-affiliation » vis-à-vis des usagers, faisant fi des oppressions systémiques 
et ne tenant pas toujours compte des ressources et aspirations des usagers 
eux-mêmes. Le partage, par-delà les rôles ou fonctions, d’une même langue 
et/ou de repères culturels ou cultuels, peut aider à déjouer les fausses repré-
sentations ou les asymétries, par des espaces de traduction, de médiation, 
de réciprocité. Des rencontres qui nous déplacent, qui font de nous des 
témoins, des relais vers d’autres lieux, de travail, de lutte.

DE LA RESPONSABILITÉ DE MILITER  
EN MIXITÉ CHOISIE < D

La couleur de peau, l’origine sociale, le statut migratoire, la religion, le 
genre, l’orientation sexuelle… Au sein du Collectif des Madrés, l’exposition aux 
oppressions systémiques et au problèmes de santé qu’elles induisent, est inégale : 
tout le monde n’a pas des enfants, des frères, des proches, qui ont été victimes 
de violences policières ou risquent de l’être ; qui vivent dans des quartiers où se 
concentrent ces violences ; qui ont été victimes de racisme, de négrophobie et/ou 
d’islamophobie, dès la scolarité10 ; dont les vécus s’inscrivent dans des histoires 
de famille marquées par le colonialisme, le génocide, l’exil, l’exploitation ; qui 
s’exposent, en militant, à des représailles. Le choix de militer ensemble vient avec 
une responsabilité majeure : celle d’être conscientes non seulement des inégalités 
qui traversent le Collectif, mais aussi du risque d’y reproduire des rapports de 
domination. Celle, aussi, d’articuler les mémoires, d’empêcher leur instrumen-
talisation. D’où l’importance de se rappeler, chacune et collectivement, d’où nous 
parlons. Pour ma part, cet engagement s’ancre dans un double-héritage, celui 
d’une présence juive au Maghreb, mise à l’épreuve par le colonialisme11, celui 
du judéocide européen et des rafles et déportations policières vers les camps de la 
mort. Fondements d’un engagement antiraciste diasporiste et internationaliste12.

5 > « FAIRE ÉQUIPE » : RECRUTEMENTS ET FICHES DE 
POSTES 

Dans l’associatif, les financements déterminent jusqu’aux critères de 
recrutement pour constituer une équipe. Certaines directions invitent leurs 
équipes à participer au processus de recrutement. L’occasion de mettre en 

10	 Saïdi Nordine, L’orientation dans le spécialisé au prisme de la question raciale, Faculté en économie 
politique et sociale, UCLouvain, 2023. Prom.: Franssen Abraham ; Verhoeven Marie.

11	 Amran El Maleh Edmond. Mille ans, un jour, Grenoble, La pensée sauvage, 1986.
12	 Notamment au sein de l’Union des Progressistes Juifs de Belgique, UPJB. 
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débat des termes comme « surqualifié·e » ou « non qualifié·e », valorisant 
les parcours les plus diplômés, peu présents sur le terrain (où ils seraient 
« sous-payés »), dévalorisant les parcours des moins diplômés, largement 
absents des sphères décisionnelles, où l’expérience de terrain est justement 
indispensable. Depuis peu, le statut de pair-aidant, sans bénéficier encore 
d’un cadre légal clair, valorise le savoir lié à l’expérience, celle de la mala-
die ou de l’exil, par exemple. Si la reconnaissance de ce savoir enrichit les 
pratiques et permet une forme d’inclusion et de reconnaissance sociopro-
fessionnelle de personnes autrement marginalisées, il peut aussi instituer 
de nouvelles formes de précarité et de rapports hiérarchiques et participer, 
au nom d’une volonté de déstigmatisation, à la normalisation, par le haut, 
de formes d’exclusion. 

« FAIRE COLLECTIF » :  
DU DÉSIR ET DE LA NÉCESSITÉ DE SE RÉUNIR < E

Le Collectif des Madrés ne réunit pas seulement des « madrés » telles que 
les jeunes l’entendent (et il n’y a pas, au sein du collectif, de définition de ce 
que c’est qu’être « madré », d’un point de vue biologique ou électif, culturel ou 
social, juridique ou politique…). Il réunit des madrés, des frangines, des tatas, 
des amies, des compagnes, des voisines, des collègues, des proches des jeunes ou 
de leurs familles. Des padrés, aussi, avec une définition toute aussi ouverte. 
Des personnes qui, face aux violences dont elles ont été victimes ou témoins, 
ont souhaité se réunir et agir. Des personnes porteuses d’une pluralité d’histoires 
et d’origines, de langues et de métiers, de luttes et de mémoires. Qui, face à 
l’omniprésence de la violence, se réunissent aussi autour de la cuisine ou de la 
musique, pour ne pas cesser de célébrer la vie. Sans oublier l’inégalité face aux 
oppressions : celle, aussi, d’une répression qui, depuis le début de la mobilisation, 
cible certaines membres plus que d’autres, arabes, noires, portant le voile, par 
des menaces, des contrôles et amendes abusifs, des diffamations touchant toute 
une famille, et qui affectent la santé. 

6 > DIVISION DU TRAVAIL, DIVISION DU MONDE ?
Standardiser, évaluer… les logiques managériales creusent l’écart entre 

directions et équipes. Mais la division du travail ne s’arrête pas là. C’est 
l’exemple d’un événement culturel bruxellois, où l’équipe sociale (une ma-
jorité de femmes13) tient le vestiaire et la billetterie, tandis que l’équipe 

13	 Legrand Manon, « Les femmes comptent dans l’économie sociale. Mais celle-ci en tient-elle compte ? », 
Alter Échos n° 513, 23 octobre 2023.
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sociopolitique est sur scène pour accueillir les artistes et débattre avec les 
intervenant·es. Créer des équipes mixtes ? L’idée est rejetée : les salaires 
plus élevés de l’équipe sociopolitique ne justifient pas de tenir le vestiaire. 
Contre-exemple. Une travailleuse titre-service14 vient faire le ménage dans 
un centre de jour deux fois par semaine pour une demi-journée. Le reste 
du temps, l’équipe s’en charge : douches, toilettes, espaces de vie, tout le 
monde s’y met. Même la direction, les jours où, pour cause de sous-effectif, 
elle remplace un·e collègue sur le terrain. Une dynamique qui se répercute 
sur les jeunes accueillis dont certains se joignent à l’effort. Le jour où une 
personne sera recrutée pour se consacrer à temps plein au ménage et à la 
logistique, sa place dans l’accompagnement éducatif des jeunes se révélera 
rapidement précieuse ; de quoi approfondir la réflexion sur la mise en com-
mun des tâches. Entre la scène, le vestiaire et le ménage, comment refaire 
le monde ?

FAIRE COLLECTIF, FAIRE MONDE ? < F
L’histoire du Collectif des Madrés est faite d’apprentissages : mener une 

interpellation citoyenne, prendre la parole en public, organiser une manifesta-
tion, se former aux droits face à la police, rédiger une carte blanche, répondre 
à des journalistes, réaliser un film collectif15, faire un podcast16, participer à 
des rencontres scolaires, créer un site internet, faire du porte-à-porte… Une 
répartition des tâches et une collectivisation des ressources qui se fait au fur et à 
mesure, selon les disponibilités, les limites de chacune. Avec, toujours, le souci de 
prévoir des moments de convivialité. Et toujours, aussi, le risque d’épuisement. 

7 > PRATIQUES D’ÉVALUATION : QUANTIFIER LES LIENS ? 
Des pratiques d’évaluation venues du privé tendent à se normaliser 

dans le milieu associatif. En tant que travailleur·euses, on se retrouve à 
devoir chiffrer les passages, les rendez-vous, les suivis, la « diversité » des 
personnes accueillies ou accompagnées, à remplir des formulaires d’éva-
luation individuels pour mesurer notre propre atteinte d’objectifs dictés 
par les financements. Avec le risque de dénaturer, voire de perdre de vue 
ce qui est au cœur du travail associatif et qui n’est pas réductible à des 
indicateurs ni quantifiable : les liens qui nous relient. Certain.es collègues 
refusent de s’y prêter, certaines hiérarchies ferment les yeux sur la rigueur 
de l’exercice, d’autres encouragent des pratiques complémentaires. Comme 

14	 Ibid.
15	 Ateliers Urbains #17, Places nettes, Collectif d’habitant·es, Centre Vidéo de Bruxelles, 2019, 85’.
16	 Girault Maud. De la Madré à la Guerrière, documentaire radiophonique, 31’, 2021.
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celle de constituer une mémoire institutionnelle faite, non pas de chiffres, 
mais de réflexions sur les pratiques, de plaidoyers, de récits. 

DU RAPPORT DE FORCE ET DU TEMPS LONG < G
On l’a dit, les actions du Collectif des Madrés s’inscrivent dans un temps 

long. Huit ans qui ont permis de faire bouger les lignes et les rapports de force : 
tout a commencé en 2018, par quelques mamans et travailleuses sociales qui 
interpellent le conseil communal face à un bourgmestre en rage. Six ans plus 
tard, ce sont plus de deux cents personnes qui se rassemblent devant le même 
bâtiment et apprennent que, pour la première fois dans l’histoire de la Belgique, 
un mouvement citoyen a mené au démantèlement d’une brigade de police. 
Certes, le Collectif revendiquait surtout une évaluation indépendante de la 
brigade qui n’aura pas lieu du fait de son démantèlement, mais une victoire 
citoyenne quand même. Depuis, la lutte continue17.

8 > CONFLIT ET DISSENSUS SUR LE LIEU DE TRAVAIL
Le travail n’est pas une démocratie, nous sommes-nous fait entendre 

dire, un jour, par la direction d’une asbl. Après avoir demandé à ce que soit 
ouvert un espace de parole, suite à plusieurs arrêts maladie. Pour la direc-
tion, il s’agissait de cas individuels qui ne demandaient pas de discussion 
collective. Lorsqu’on lui rappelle les valeurs de l’association, dont la facili-
tation d’espaces de dialogue, elle s’étonne : ces valeurs s’adressent au monde 
extérieur et non à l’équipe, le travail n’est pas une démocratie. Autre exemple : 
pendant le Covid, une direction annonce sa décision de rendre obligatoire 
le certificat Covid pour le grand public à l’entrée d’un événement organisé 
par son équipe. Levée de boucliers d’une partie des collègues, notamment 
par crainte de produire de l’exclusion. La direction accepte l’idée de tests 
PCR gratuits à l’entrée ainsi que la publication d’un texte collectif rendant 
compte des débats internes. Mais lorsque sort le communiqué de presse, 
seule la version de la direction a été retenue, sans mention de la pluralité de 
réflexions ni des tests PCR (dont l’offre est reléguée à une communication 
discrète sur un site). S’il est vrai que par la nature du salariat, le travail n’est 
pas un espace démocratique en soi, nombre de structures expérimentent 
avec des pratiques d’horizontalité et d’intelligence collective. Ainsi, il existe 
des lieux de travail qui proposent à l’équipe d’exprimer, par écrit ou de vive 

17	 « Prise de parole du Collectif des Madrés à l’occasion de la Journée mondiale de lutte contre les 
violences policières du 15 mars 2025 » sur le site du Collectif : www.collectifdesmadres.be (rubrique 
Ressources). 
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voix, leurs désaccords sur un sujet donné et qui permettent, à terme, par le 
dissensus, de coconstruire une vision commune.

DU DISSENSUS ET DE LA JUSTICE RÉPARATRICE < H
Le Collectif des Madrés a connu des débats et parfois des désaccords, d’ordre 

stratégique, politique, idéologique, interpersonnel, éthique… Exemple : un 
départ en manifestation sauvage, après un rassemblement autorisé, ne risque-
t-il pas, a posteriori, de délégitimer les organisatrices de celui-ci ? De mettre en 
danger les plus vulnérables ? Comment se répartir le temps, l’espace ? D’où l’im-
portance de se rencontrer pour penser les événements ensemble, de comprendre 
de quoi sont faits les alliances et les désaccords et comment en tenir compte. 
Le Collectif a aussi été témoin de luttes d’ego et de violence. Des moments qui 
peuvent diviser, affaiblir, épuiser. En cas de violence verbale et/ou physique, 
pas d’omerta : en parler, tenter d’en comprendre l’origine sans la justifier, de 
réparer, pour éviter que cela se reproduise. En somme, ne pas reproduire les 
travers d’une justice punitive, mais s’inspirer des pratiques de justice commu-
nautaire réparatrice.

9 > « MILITANTISME PROFESSIONNEL » : PAR OÙ PASSE 
LE POLITIQUE ?

Nombre de travailleur·euses dans l’associatif militent en dehors de leur 
travail. Aussi, les jours de manifestations ou de grève nationales, certaines 
directions encouragent leurs équipes à s’y joindre. Mais le rapport à l’en-
gagement militant n’est pas le même pour tout le monde. Et si certain.es 
collègues se rendent à des rendez-vous militants en leur nom propre ou au 
nom d’un collectif et en partagent certaines informations avec leur équipe, 
d’autres insistent pour déclarer ces moments comme des heures de travail. 
La transparence autour de ces choix, souvent individuels, est d’autant plus 
importante que les collectifs militants sont fréquemment sollicités par le mi-
lieu associatif, oubliant que les personnes invitées viennent non seulement 
bénévolement, mais prennent parfois congé, sacrifiant des heures de travail 
et donc de l’argent pour venir échanger avec des personnes qui, elles, sont 
payées pour faciliter ces espaces18. Enjeux fondamentaux pour contribuer à 
la (re)politisation du travail sans dépolitiser les luttes. 

18	 Vertongen Youri. Papiers pour tous. Quarante ans de mobilisations en faveur de la régularisation 
des sans-papiers en Belgique (1974-2014), Ottignies-Louvain-la-Neuve, EME Editions, Collection 
Transitions sociales et résistances, 2023.
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RISQUES DE RÉCUPÉRATION ET DE NEUTRALISATION < I
Inversement, le milieu militant peut faire l’expérience de pratiques de 

récupération ou de dépolitisation par le milieu associatif (sans parler des partis 
politiques), qu’elles soient intentionnelles ou non. C’est fréquent pour le Collectif 
des Madrés. Il suffit de voir comment est formulée l’invitation à nous joindre 
à une action, à venir témoigner plutôt que partager l’analyse politique, ou 
comment sont reformulées, et souvent atténuées ou gommées, les revendications 
qui sont les nôtres. Il y a aussi, fort heureusement, d’autres exemples qui per-
mettent de respecter les modes d’expression et d’action du Collectif, de relayer 
et soutenir ses initiatives, de réfléchir à des formes de reconnaissance tout en 
restant ouverts à la critique.

10 > LIEUX DE TRAVAIL ET NÉCROPOLITIQUE19

Dans l’associatif, nombre d’équipes accueillent ou accompagnent des 
personnes exposées aux pires formes de violence d’État. Celle qui s’exerce 
sur les personnes sans droits, aux frontières, dans les commissariats, les pri-
sons, les tribunaux, les hôpitaux psychiatriques ou en pleine rue. Selon des 
logiques structurelles d’exclusion et d’enfermement, pensées pour « écarter », 
pour « gérer » les personnes considérées comme « indésirables » ou « super-
flues », déshumanisées, criminalisées. Au nom d’un ordre dominant, la 
nécropolitique, terme introduit par Achille Mbembe pour dire « le pouvoir 
et la capacité de dire qui pourra vivre et qui doit mourir »20. Et ainsi, nos 
lieux de travail sont des lieux hantés par la mort, brutale ou à petit feu. Des 
lieux où nous croisons des personnes avec qui l’on partage des moments de 
vie, où l’on tisse des liens, qui nous font penser à un proche. Et où l’on se 
demande : à quoi ça sert, ce que l’on fait ? A quoi participons-nous ? D’où 
la nécessité d’espaces pour témoigner, documenter, relayer, faire entendre21, 
et des espaces en dehors du travail pour y revenir, interpeller, manifester, 
résister.

LIEUX DE (SUR)VIE ET NÉCROPOLITIQUE < J
Le racisme tue. Et c’est une chose d’y être confrontée dans le cadre du travail, 

c’en est une autre d’y faire face en tant que famille. Semira Adamu. Sabrina El 
Bakkali. Ouasim Toumiont. Moïse Lamine Bangoura. Mawda Shawri. Mehdi 

19	 Mbemble Achille. « Nécropolitique », Raisons politiques, no 21(1), 2006, pp. 29-60.
20	 Ibid.
21	 « Ici c’est l’enfer, là-bas c’est l’enfer (mais ici on a prise) », La Brèche, « Psychiatrie et carcéral. 

L’enfermement du soin », n°5, Bruxelles, Éditions Météores, 2023.
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Bouda. Adil Charrot. Ibrahima Barrie. Ilyes Abbedou. Sourour Abouda. Et 
tant d’autres, tué.es par la police. Un racisme qui pèse aussi, rappelons-le, sur 
l’accès au logement, à l’enseignement, aux soins, à la justice. L’occasion, peut-
être, d’inviter à relire ici les témoignages des jeunes saint-gillois recueillis dans 
le rapport du Délégué aux droits de l’enfant et à l’origine de la création du 
Collectif des madrés. Pour comprendre l’effroi et la rage, mais aussi tout l’amour 
qui fondent cette lutte collective. 

CONCLUSION
La vie, les vies, ne sont pas traitées de manière égale, dans nos ins-

titutions, sur nos lieux de travail, dans nos quartiers22. Alors que le 
peuple palestinien subit un génocide aux yeux du monde entier, actant 
l’impuissance du droit international et des ONG tant palestiniennes 
qu’internationales, on ne peut terminer cet article sans pointer la portée 
systémique des enjeux locaux qui y sont détaillés, à une époque de montée 
du fascisme généralisée : l’impunité, au nom d’un discours sécuritaire ; la 
violence racialisée ; la déshumanisation des victimes ; leur criminalisation, 
leur enfermement, en prison ou à ciel ouvert ; la criminalisation des mou-
vements de résistance et de solidarité. Témoigner, se rassembler, nommer, 
agir, lutter contre les rapports de domination à l’œuvre, là-bas comme 
ici, pour faire advenir un avenir commun. Il en va de notre responsabilité 
collective : pas de justice, pas de paix, pour personne. 

22	 Fassin Didier, La vie. Mode d’emploi critique, Paris, Seuil, 2018.






