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Cet article apour objectif de critiquer le paradigme
de I'expression qui constitue I'un des piliers de la
militance associative dans le contexte institutionnel
belge. Selon ce paradigme, I'action associative doit
favoriser I'expression de ses publics pour ensuite
relayer leurs besoins, souffrances et doléances vers
les pouvoirs publics, afin d‘éventuellement faire
pression sur ces derniers pour qu’ils yrépondent.
Nous confrontonsce paradigme a deux autres
conceptions du rapport entre la militance et ses
destinataires. Celle de I'avant-garde, développée
par Lénine, qui vise a produire une rupture
dans I'expérience du «public» a la faveur d'une
compréhension de I'oppositionirréductible de ses
intéréts avec l'ordre politique et social existant,
et celle de l'infrapolitique, développée par James
Scott, qui vise arenforcer la circulation, au sein et
entre les groupes subalternes, et non pas vers les
pouvoirs publics, des discours de négationde l'ordre
existant, qui existent toujours déja en leur sein.
A travers cette mise a distance, nous souhaitons
dégager des pistes pour que, au sein de lamilitance
associative, le souci de I'autre ne se mette pas en
travers du souci de la vérité.



Identifier les conditions de possibilité, les modes d’a&tion et les perspec-
tives stratégiques d’un «associatif militant» n'est pas une tAche facile, tant les
configurations associatives sont, dans un pays comme la Belgique, multiples
et diverses. Elles le sont en raison des différentes appartenances sectorielles
et des exigences réglementaires qui s'en suivent, du caraétére plus ou moins
formalisé des strutures associatives elles-mémes, de la pluralicé des histoires
associatives qui se refletent dans la persistance des piliers, des rapports plus
ou moins distants que les associations entretiennent avec le champ poli-
tique, des degrés différents de stabilité des formes de financement, de la
multiplication et de la diversification des missions de chaque association,
des structures hiérarchiques plus ou moins verticales des organisations, de
la composition sociologique variée du groupe méme des travailleur.ses asso-
ciatif.ves, etc. En ce sens, il est presque impossible d’affirmer qu'il existe un
associatif en Belgique dont on pourrait interroger les formes de militance.

Plus encore, 'idée méme qu’il y aurait une visée militante propre au
travail associatif ne va pas de soi. Cette visée peut par exemple étre attri-
buée au seCteur de I'éducation permanente, étant donné que ce seéteur doit
promouvoir I'analyse critique de la société en vue de 'émancipation de ses
publics, en soutenant une transformation sociale portée par les publics
eux-mémes. On ne peut toutefois pas a priori attribuer direCtement cette
méme fonction A des associations a&tives, par exemple, dans l'insertion so-
cio-professionnelle, la démocratisation de la culture, ou les sports et loisirs.
En ce sens, non seulement il n'existe pas #n associatif, mais les strutures as-
sociatives et leurs travailleurs ne se pensent pas toujours comme militantes.

C’est pourquoi, plutdt que vouloir définir ce qu’est la militance as-
sociative ou prescrire ce qu'elle devrait étre, dans cet article nous visons a
identifier les ambivalences du rapport général que la militance entretient
avec ses destinataires. Notre hypothése est que ce rapport, dans le contexte
du monde associatif belge, est gouverné par une logique que 'on retrouve
dans tous les pays dont le cadre institutionnel est celui de la démocratie
libérale. Schématiquement, cette logique est notamment caractérisée par
deux foné&ions:

e La premiére est la fon&tion-expression: il s’agit, dans I'adtion
associative (mais qui peut étre aussi politique ou syndicale, ou di-
reGtement étatique), de commencer par 'identification des besoins,
des souffrances, des injustices, des discriminations qui concernent
les publics visés par l'adtion. Il s’agit ainsi de « partir du vécu» des
publics, d’en « favoriser 'expression ».
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*  Ladeuxi¢me est la fonétion-relai: une fois que les doléances du pu-
blic ont été identifiées, il s'agit, dans un processus idéalement mené
avec, voire par le public, plutdt que pour lui, de les relayer vers les
pouvoirs publics, afin qu’ils y répondent e, si cela n’arrive pas, de
faire, par différents moyens, pression sur eux, afin de les y obliger.

Il s’agit bien entendu des deux bouts d’'un enchainement de I'action
associative, laquelle peut se développer de différentes maniéres, voire ne
pas aller jusqu’au boutd’elle-méme: certaines associations peuvent essayer
de répondre elles-mémes aux besoins de leur public, sans aller jusqu’a les
relayer vers les pouvoirs publics; certaines associations peuvent consacrer
des efforts importants a traduire les doléances dans des revendications re-
cevables par le gouvernement; d’autres, au contraire, peuvent se consacrer
a lexplicitation des causes profondes dont les publics subissent les effets,
jusqu'a remettre en question le systeme de pouvoir en place; d’autres en-
core peuvent se concentrer sur le travail de relai sans se reposer sur une
mobilisation dire&e du vécu et de 'altion des publics; enfin, dans un
renversement du sens de cette logique qui n’en modifie pas la structure,
certaines associations peuvent recevoir des missions des pouvoirs publics
a partir de ce que ces derniers supposent & propos des besoins des publics.

Il sagit donc moins ici de produire une critique d’'un mode de fonc- @
tionnement prétendument universel de I'associatif que d’'une maniére de
réfléchir son altion en fon&ion de «logiciels» imposés par 'ancrage insti-
tutionnel méme du seéteur. Or, comme ces logiciels dépendent en derniére
instance d’un ancrage et d’un systéme institutionnels, il est généralement
assez difficile d’en mesurer dire€tement les difficultés et les impasses, car ils
représentent, davantage qu'une stratégie délibérément et systématiquement
adoptée, le simple prolongement des conditions d’existence des organisa-
tions qu'ils innervent. C’est pourquoi il peut étre plus pertinent d’étudier
des alternatives historiques et conceptuelles dans la mise en place d’un
rapport entre la militance et ses destinataires.

Nous procéderons ainsi en mettant en vis-a-vis deux conceptions de ce
rapport entre la militance et ses destinataires qui se situent aux antipodes
I'une de l'autre. Si cette confrontation nous semble intéressante par rap-
port au cas qui nous occupe, c’est parce que, par leur opposition méme,
ces deux conceptions nous aident 2 identifier les limites du logiciel qui
encadre le rapport entre militance et publics dans les démocraties libérales.
Cela permettra dans un deuxi¢éme moment de dégager un cadre théorique
visant a rendre productives les ambivalences du militantisme qui auront
ainsi émergé. Les deux conceptions opposées du rapport entre le mili-



tant et son public sur lesquelles nous nous appuierons se résument dans
les notions d’avant-garde et d’infrapolitique. Leur «origine» méme révele
cette contradiction: le concept d’avant-garde se cristallise politiquement
dans le Que faire? de Lénine, qui, en 1902, constitue le premier a&te de la
constitution du futur parti bolchévique (qui surgira comme une fra&tion
du parti social-démocrate de Russie en 1903) ; le concept d'infrapolitique a
été développé de maniere systématique par James C. Scott, un ethnologue
qui se revendique de la tradition anarchiste, dans Domination and the Arts
of Resistance de 1990.

2. FIGURES DE LA MILITANCE
ENTRE AVANT-GARDE ET INFRAPOLITIQUE

2.1. DEVELOPPER LA CONSCIENCE DE
LIRREDUCTIBILITE DES INTERETS DE CLASSE

Lénine ne s'occupe bien entendu pas de I'associatif. Son objectif est
de penser l'articulation entre un parti politique avec une visée de transfor-
mation sociale révolutionnaire et la classe ouvriere qui se constitue dans le
développement du mode de production capitaliste. Ce faisant, il permet
de penser de manic¢re plus générale les organisations militantes comme
occupant une position d’avant-garde par rapport a leur public.

Les passages que 'on retient le plus souvent du Que faire? sont ceux ol
Lénine affirme que la «conscience sociale-démocrate» doit étre « importée
du dehors dans la lutte des classes». Clest précisément cette importation
qui constitue la tAche du parti social-démocrate en tant qu'avant-garde du
mouvement ouvrier. Par « conscience sociale-démocrate» Lénine entend la
«conscience de I'opposition irréductible [des] intéréts [des ouvriers] avec
tout 'ordre politique et social existant»'. Dans Que faire?, cette importation
prend deux formes, qui ne coincident pas totalement.

La premiére, qui a été le plus souvent retenue par les commentateurs de
ce texte, est formulée par Lénine 2 la suite de Kautsky, qui estimait que la
conscience social-démocrate est le résultat du développement du marxisme
comme théorie scientifique, devant ensuite étre importé dans la lutte des
classes: I'idée est donc quele porteur de ce savoir n'est pas le prolétariat,

1 Lénine  Vladimir lli¢, Que faire2  (1902),  https://www.marxists.org/francais/lenin/
works/1902/02/19020200.htm, p. 16. On comprend qu’a I'époque de Lénine I'épithéte «social-
démocrate» avait une signification radicalement différente par rapport & celle qui s’est par la suite
imposée au XXe siécleet voulait dire, en 1902, «membre de la Seconde Internationale», dont le
programme prévoyait la suppression des rapports capitalistes de production et I'instauration du
socialisme.
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mais des intelleGtuels bourgeois®, dont le réle est dele communiquer aux
ouvriers. En bref, il s'agit d’importer dans le mouvement ouvrier la connais-
sance des tendances fondamentales du développement capitaliste. Nous ne
pouvons bien entendu pas résumer ici ces tendances. Ce qui importe est
que leffet attendu de cette importation est la conscience de I'impossibilité
de I'"émancipation des travailleurs en régime capitaliste.

La deuxi¢me forme d’importation s'impose par la nécessité d’articuler
lutte économique et lutte politique:

La conscience politique de classe ne peut étre apportée a louvrier que de lexté-
rieur, Cest-a-dire de I'extérieur de la lutte économique, de 'extérieur de la sphére
des rapports entre ouvriers et patrons. Le seul domaine ot 'on pourrait puiser cette
connaissance est celui des rapports de zoutes les classes et couches de la population
avec IErat et le gouvernement, le domaine des rapports de zoutes les classes entre
elles (...).La conscience de la classe ouvriere ne peut étre une conscience politique
véritable si les ouvriers ne sont pas habitués a réagir contre zous abus, foute manifes-
tation d’arbitraire, d’oppression, de violence, quelles que soient les classes qui en sont

victimes?®.

S’il faut articuler la lutte économique (entre ouvriers et patrons aux
niveau des entreprises et des seteurs) a la lutte politique (visant la prise du
pouvoir d’Erat et la transformation de I'appareil d’Etat), cest précisément @
en raison de I'incompatibilité des intérées des travailleurs avec le mode de
production capitaliste. Celle-ci est une autre lecon de la théorie marxiste.
Mais Lénine semble ici aller plus loin en affirmant que la conscience de
classe ne devient véritablement politique qu’en apprenant — via la lutte
politique — qu’il est impossible de supprimer les rapports de produ&tion
capitalistes sans se mobiliser face a I'ensemble des formes de domination
qui opérent dans la société.

Afin de mieux comprendre l'objetif poursuivi par Lénine avec sa
conception de I'importation, il est utile de cerner ce a quoi il soppose.
Lénine critique la tendance de la social-démocratie russe qu’il qualifie
d’«économiste ». Selon cette tendance, organisation politique doit se
tenir au plus proche des formes «spontanées» de la lutte des classes, qui
se déclinent en particulier dans le champ des revendications économiques
pour de meilleurs salaires et conditions de travail, en développant une
conscience de classe et en «élevant» ces formes de lutte pour leur donner
un caraétere politique, c’est-a-dire pour obtenir du gouvernement des lois

2 C’estla raison pour laquelle la conception de la militance élaborée par Lénine se confond avec une
conception de I'intellectualité, que nous ne pouvons pas approfondir ici.
3 Lénine, Que faire 2 (1902), op. cit., p. 38.



qui établissent des droits sociaux. On retrouve ici, dans un contexte histo-
rique bien entendu profondément différent du noétre, articulation entre la
fon&tion-expression et la fon&ion-relai de 'a&tion militante.

Or, selon Lénine, une telle vision de la militance revient a infantiliser
les ouvriers. Il est en effet important de souligner que Lénine ne pense
pas que, sans le travail de 'avant-garde, il n'y aurait pas de conscience et
d’altion politique de classe. Au contraire, pour lui, & travers leur expé-
rience quotidienne de I'exploitation capitaliste, les ouvriers développent par
eux-mémes la convi&tion qu’il faut s'unir en syndicats, se battre contre le
patronat, réclamer du gouvernement telles ou telles lois, c’est-a-dire mener
la lutte des classes. Pour le dire un peu brutalement, Lénine considere que
sur ce plan, les militants social-démocrates n’ont rien a apprendre aux ou-
vriers. Voici les mots quil attribue & ces derniers:

Notre «activité» a nous autres ouvriers, altivité que vous vous obstinez a vouloir
soutenir en lancant des revendications concrétes qui promettent des résultats tan-
gibles, existe déja chez nous; et dans notre altion professionnelle ordinaire, de tous
les jours, nous présentons nous-mémes ces revendications concretes, la plupart du
temps sans aucune aide des intelletuels. Mais cezte attivité ne nous suffit pas; (...)
nous voulons savoir tout ce que savent les autres, nous voulons connaitre en détail
tous les cotés de la vie politique et participer acfivement & chaque événement poli-
tique. Pour cela il faut que les intelleCtuels nous répétent un peu moins ce que nous
savons bien nous-mémes, et qu’ils nous donnent un peu plus de ce que nous igno-
rons encore, de ce que notre expérience «économique», a 'usine, ne nous apprendra
jamais: les connaissances politiques. Ces connaissances, vous pouvez les acquérir,
vous autres intelleCtuels, et il est de votre devoir de nous les fournir en quantité cent
et mille fois plus grande que vous ne l'avez fait jusqu'ici (...) Acquittez-vous avec un
peu plus de zele de cette tAche qui est la votre et parlez moins « délever lactivité de
la masse ouvriére». De I'a&ivité, nous en avons beaucoup plus que vous ne pensez,
et nous savons soutenir par une lutte ouverte, par des combats de rue, méme des
revendications qui ne promettent aucun «résultat tangible»! Et ce n'est pas 4 vous
d’«élever» notre adtivité, car [activité et justement ce qui vous manque. Ne vous
inclinez pas tant devant la spontanéité et songez un peu plus a élever vorre altivité a

vous, messieurs !+

Ainsi, la nécessité de 'avant-garde ne découle pas pour Lénine de I'ab-
sence de conscience de classe ou de capacité d’attion des travailleurs, mais
de la nécessité d’orienter cette conscience et cette capacité vers la compré-
hension de I'incompatibilité fondamentale des intéréts des travailleurs avec
le systéme capitaliste et de I'ensemble des formes de domination auxquelles
il faut sopposer pour le renverser. Le probleme de la «lutte spontanée » est

4 Ibid., pp. 40-41.
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en effet qu'elle contribue finalement a la régulation et a la reproduction
du mode de produétion capitaliste: cette lutte vise & «apprendre & ceux
qui vend[ent] leur force de travail, a vendre plus avantageusement cette
“marchandise” et a lutter contre I'acheteur sur le terrain d’une transac-
tion purement commerciale»’. C'est pourquoi le travail d’avant-garde est
nécessaire: «la social-démocratie dirige la lutte de la classe ouvri¢re, non
seulement pour obtenir des conditions avantageuses dans la vente de la
force de travail, mais aussi pour la suppression de l'ordre social qui oblige
les non-possédants a se vendre aux riches»°.

Pour pouvoir orienter la lutte de maniere a supprimer 'ordre social sur
lequel repose I'exploitation, il est donc nécessaire selon Lénine de déployer
un travail ambitieux d’éducation politique. Lénine reprend dans ce sens la
distin&ion entre propagande et agitation proposée par le théoricien socialiste
russe Plekhanov:

Un propagandiste, s'il traite par exemple le probleme du chomage, doit expliquer
la nature capitaliste des crises, ce qui les rend inévitables dans la société moderne,
montrer la nécessité de la transformation de cette société en société socialiste, etc.
En un mot, il doit donner «beaucoup d’idées», un si grand nombre d’idées que, du
premier coup, toutes ces idées prises dans leur ensemble ne pourront étre assimilées
que par un nombre (relativement) restreint de personnes. Traitant la méme ques- @
tion, l'agitateur, lui, prendra le fait le plus connu de ses auditeurs et le plus frappant,
par exemple une famille sans-travail morte de faim, la mendicité croissante, etc., et,
sappuyant sur ce fait connu de tous, il fera tous ses efforts pour donner a la «masse»
une seule idée: celle de la contradiGtion absurde entre I'accroissement de la richesse
et I'accroissement de la misere; il sefforcera de susciter le mécontentement, I'indi-
gnation de la masse contre cette injustice criante, laissant au propagandiste le soin
de donner une explication compléte de cette contradiction’.

Face 4 I'exaltation de la spontanéité de la lutte ouvrie¢re qu'il s'agirait
d’aider dans son expression afin de pouvoir la relayer vers le politique, la
conception léniniste de la militance repose ainsi sur la définition d’une
perspective révolutionnaire de transformation sociale sur base d’une
connaissance des tendances du développement du systéme capitaliste qu’il
sagit de transmettre aux travailleurs par le biais soit d’explications théo-
riques (propagande) qui inscrivent la situation qui leur est faite dans les
structures de base du capitalisme, soit d’interpellations affeétives (agitation)
qui les sortent de la passivité et du fatalisme en suscitant I'indignation, et
sans doute, au total, d’un discours qui parvient a tenir ensemble les deux:

5 Ibid., p. 30.
6 Ibid., p. 3.
7 Ibid., p. 36-37.



Lerreur fondamentale de la “nouvelle tendance” de la social-démocratie russe est de
sincliner devant la spontanéité, de ne pas comprendre que la spontanéité de la masse
exige de nous, social-démocrates, une haute conscience. Au fur et 3 mesure que
I’élan spontané des masses s'accroit et que le mouvement s'élargit, le besoin de haute
conscience dans le travail théorique, politique et d’organisation de la social-démo-

cratie augmente infiniment plus vite encore®.

Cette vision de la propagande et de I'agitation, a mené plusieurs com-
mentateurs’, dont James Scott™, a attribuer 2 Lénine une vision «scolaire »
de la militance. Or, on a vu que la nécessité de 'avant-garde découle au
contraire du souhait de ne pas infantiliser les travailleurs. Cela se manifeste
par la dénonciation, apparemment paradoxale, du «caractére politique ré-
actionnaire de la “pédagogie” qui nous est souvent servie a propos de nos
devoirs envers les ouvriers» :

Ce qui me révolte, cest cette tendance continuelle & coller la pédagogie aux ques-
tions de politique, aux questions d’organisation. Car enfin, messieurs les champions
de “Touvrier moyen”, au fond vous insultez plutdt 'ouvrier & vouloir toujours vous
pencher vers lui avant de lui parler de politique ouvriere ou d’organisation ouvriere.
Redressez-vous donc pour parler de choses sérieuses, et laissez la pédagogie aux pé-
dagogues, et non aux politiques et aux organisateurs!"

Nous reviendrons plus loin sur la forme que prend cette curieuse figure
de la propagande et de I'agitation sans pédagogie. Il n’en reste pas moins
que, méme si Lénine associe sa conception de 'avant-garde & un profond
respe&t des capacités politiques et intelleCtuelles des travailleurs, le caradtere
ouvertement «descendant» de cette approche — et donc une certaine forme
de « pédagogisme» — se justifie par 'idée que «le développement sponzané du
mouvement ouvrier aboutit ... 4 le subordonner a I'idéologie bourgeoise»?,
Cest-a-dire que le mouvement ouvrier est par lui-méme incapable d’élaborer
une idéologie autonome. Clest précisément a ce présupposé fondamental
que Scott s'oppose.

2.2. FAIRE CIRCULER LE TEXTE CACHE

Scott considére que le défaut de la conception marxiste de I'idéologie
est de prendre au pied de la lettre ce que les dominés disent et font quand ils
sont devant les dominants. D’ol découle I'illusion que dans leur expression

8 Ibid., p. 28.

9 Par exemple Rosa Luxemburg, Anton Pannekoek et autres représentants du marxisme conseilliste.

10 Voir Scott James C., «The Revolutionary Party: A Plan and Diagnosis», in Seeing Like a State (1998),
New Haven-London, Yale University Press, 2020.

11 Lénine, Que faire 2 (1902), op. cit., p. 70.

12 Ibid., p. 22.
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spontanée les dominés sont subordonnés a I'idéologie dominante. Or, selon
Scott, toute relation de pouvoir doit étre comprise comme comportant
une part de mise en scéne: sur cette scene se joue un «texte public» qui
correspond a image que les dominés et les dominants doivent donner
d’eux-mémes a l'autre. Le pouvoir des groupes dominants réside précisé-
ment dans le fait de définir ce qui compte pour texte public; les dominés
sefforcant sans cesse, mais le plus souvent pas ouvertement, de renégocier
ces fronti¢res. « La lutte implacable autour de telles fronti¢res est peut-étre
le champ le plus décisif pour les conflits ordinaires, pour les formes quoti-
diennes de la lutte des classes »®. En raison du caralere latent du travail des
groupes subalternes sur le texte public, toute analyse fondée exclusivement
sur ce texte a de bonnes chances de conclure que ces groupes acceptent
l'idéologie qui légitime leur domination. Scott va méme jusqu’a dire que
les uns et les autres savent le plus souvent tres bien que chacun sur cette
scene fait semblant, mais, généralement, 'important, pour les uns comme
pour les autres, est que ce semblant tienne.

n d’illustrer ce rapport différentiel au texte public avec un exemple

Afind pp p p

quotidien, qui permet par ailleurs de comprendre comment ce rapport
différentiel peut induire des idées sur une répartition inégale de l'intelli-

gence, on peut reprendre a Scott 'exemple du grommellement ou du refus @
de comprendre comme des formes inchoatives de résistance des groupes

dominés face au texte public:

Conscient des atouts dont ils disposent dans une confrontation ouverte, les supé-
rieurs insisteront souvent pour qu'on parle tout a fait franchement, et demanderont
aux mécontents qui grommellent de préciser clairement les causes de leurs plaintes.
Tout aussi souvent, le subordonné, souhaitant quant a lui rester dans le champ plus
favorable de 'ambiguité, niera avoir émis la moindre plainte™.

En jouant les idiots, les subordonnés font un usage créateur des stéréotypes censés
les stigmatiser. Alors qu'ils sont considérés comme bétes et qu'un refus dire&t est
dangereux, ils peuvent masquer un refus par 'ignorance. Lusage systématique de
lignorance de la part de la paysannerie afin de confondre les élites et I'Etat a suggéré

13 Scott James C., Domination and the Arts of Resistance, New Haven and London, Yale University Press,
1990, p. 14. Louvrage a été traduit en Francais sous le titre La domination et les arts de la résistance.
Fragments du discours subalterne, traduction d’Olivier Ruchet, Préface de Ludivine Bantigny, Paris,
Amsterdam, 2009. Les passages cités dans |'article sont traduits directement de I’Anglais.

14 Ibid., p. 155.



4 Eric Hobsbawm la phrase suivante: «Le refus de comprendre est lui-méme une
forme de lutte des classes »".

Pour chaque poéle de la relation de pouvoir, il existe toutefois aussi
un «texte caché», consistant dans les discours que chaque groupe social
développe lorsqu’il n'est pas sur scéne. Le texte caché des dominés est
par définition tres difficile & percer, mais on peut le dénicher lorsqu’il est
possible d’accéder aux lieux ol les dominés communiquent entre eux loin
du regard du pouvoir, des cafés des travailleurs aux alcoves des soupirs des
esclaves. Ce qu'on comprend lorsqu’on a acces au texte caché, c’est que
fondamentalement les dominés ne croient pas a 'idéologie dominante et
sont de fait conscients de «'opposition irréductible de leurs intérées avec
tout ordre politique et social existant». Le contenu de ce texte caché est
en effet le plus souvent le renversement de la distribution des statuts, ou
méme la négation de l'ordre social en place. Mais ce dont les opprimés sont
aussi conscients, c’est que, le plus souvent, il n’y a d’autre choix réaliste
que Pobéissance, d’olt leur respe& du texte public tel qu'il est défini par
les dominants.

Scott va plus loin en soulignant que 'adhésion méme au texte public
par les dominés peut produire altivement, ou en tout cas ne pas empécher,
des formes radicales de remise en question de 'ordre social. Il le démontre
en analysant I'idée marxiste de I'incorporation de I'idéologie dominante
par les groupes dominésselon laquelle I'idéologie dominante persuade les
subalternes de croire activement aux valeurs qui justifient leur subordina-
tion. A cette thése,, Scott rétorque qu'il n’est pas stir que 'incorporation
de l'idéologie dominante par les groupes subalternes en vienne a diminuer
le conflit social. Au contraire, la plasticité de toute idéologie & prétention
hégémonique, qui doit dans une certaine mesure affirmer servir les intérées
des groupes subalternes, fournit & ces groupes des ressources politiques sous
la forme des revendications légitimées par cette idéologie. Qui plus est,
précisément parce que ces revendications sont légitimées par le discours
dominant, il peut sembler d’autant plus légitime aux subalternes de recou-
rir 4 la violence lorsqu’elles ne sont pas reconnues. «Les classes subalternes
qui constituent le fondement de ce que nous appelons des mouvements
révolutionnaires poursuivent en général des buts tout  fait internes a leur
compréhension de I'idéologie dominante»™. Clest le cas du mouvement
syndical, du moins dans ses formes radicales: « Ce que Lénine voyait comme
“la conscience tradunioniste” — des objectifs modestes poursuivis avec une

15 Ibid., p. 133.
16 Ibid., pp. 77-78.
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intensité farouche — est un phénomeéne fréquent dans les situations révo-
lutionnaires »"7.

Il y a donc selon Scott deux espaces de lutte: le texte public (2 travers
P'usage stratégique du discours dominant) et le texte caché (a travers la
constitution d’une pensée radicalement opposée a 'ordre social et politique
existant, a travers la négation de la domination par la pensée) : le moment
insurretionnel correspondant a I'effondrement de la fronti¢re entre les
deux.

On peut certes considérer que ces formes de résistance des groupes su-
balternes sont des armes & double tranchant: d’'un c6té, en jouant leur role
au sein du texte public (bien que ce soit parfois pour le retourner contre
lui-méme), les dominés ratifient 'idéologic des dominants; d’un autre c6té,
le texte caché peut étre compris comme une sorte de soupape de sécurité
qui permet de relacher la pression que subissent les dominés afin d’éviter
la révolte. C’est pourquoi on peut interpréter les formes ritualisées d’ex-
pression du texte caché (dont I'exemple typique est le carnaval) comme des
espaces concédés aux subalternes par les dominants précisément a cette fin.

Toutefois, quel que soit le bénéfice que les dominants peuvent tirer
de cette dialectique entre texte public et caché, le texte caché remplit une
fon&ion fondamentale, qui est de réfléchir, légitimer, organiser la princi-
pale forme de résistance dont disposent les groupes subalternes, c’est-a-dire
Pinfrapolitique, qui peut étre comprise comme une résistance pratique qui
évite toute déclaration publique de ses intentions. Il est en effet impossible
de séparer la résistance symbolique a la domination dans le texte caché des
luttes matérielles visant a réduire ou interrompre I'exploitation. Les groupes
subalternes ont toujours mis en place des formes de résistance latentes a
I'exploitation: le chapardage, le maraudage, le travail baclé ou feint, le
troc, la produ&tion souterraine, le sabotage des récoltes et des machines,
le braconnage, 'occupation illégale des terres, le glanage non autorisé, le
versement de loyers en nature inférieurs au d{, le défrichement clandestin
de champs, etc. Le texte caché permet ainsi de nouer le lien entre une
conception populaire de la justice qui ne peut étre défendue ouvertement
et des pratiques visant 2 exercer des droits de maniére clandestine. Il doit
étre compris plus comme un support de la résistance pratique que comme
son substitut.

Scott nous apprend alors a sortir de la vision, cara&éristique des démo-
craties libérales, selon laquelle la politique se déploie essentiellement dans

17 Ibid., p. 78, note 24.



Pespace public, ce qui nous méne a penser que les groupes dominés n'ont
pas de vie politique, ou qu’ils sont réduits a réicérer dans leurs discours
politiques I'idéologie dominante, ou encore que leur vie politique se limite
aux moments exceptionnels d’explosion populaire, qui sont alors compris
comme des mouvements de foule déstructurés. Si l'on suit Scott, a 'en-
contre de cette vision, il faut considérer I'infrapolitique comme la forme
élémentaire de la politique. Cest pourquoi il parle d’infra-politique, et non
pas par exemple de pré-politique. « Infra» est utilisé ici comme dans le mot
«infrastruéture ». Linfrastruture est ce qui rend possible le commerce et la
produétion ; 'infrapolitique est ce qui rend possible la politique:

Linfrapolitique, c’est incontestablement de la politique réelle. A plusieurs égards,
elle est menée d’'une manicre plus séricuse, et avec des enjeux plus élevés, et au
milieu d’aléas plus significatifs, que la vie politique dans les démocraties libérales.
En elle, ce sont des positions réelles qui sont perdues ou gagnées. Des armées sont
défaites et des révolutions facilitées par les désertions de I'infrapolitique. Des droits
de propriété sont de fadto établis ou contestés. Des Etats subissent des crises fiscales
ou des crises de 'appropriation lorsque les infimes stratagémes cumulatifs des sujets
les privent de travail et d’'impots™.

A travers sa théorie du texte caché et de I'infrapolitique, Scott produit
aussi & sa maniére une critique de I'idée que 'a&tion militante devrait viser
a faire exprimer ses publics pour relayer leurs doléances vers le pouvoir.
Certes, on pourrait se dire que ces notions sont formulées en pensant a
des situations (esclavage, servage, systéme des castes), radicalement dif-
férentes de la nodtre, ot les droits civils et politiques, avant tout le droit &
Pexpression publique, sont constitutionnellement reconnus. Lexistence
méme d’une sociéeé civile large, stru€turée et institutionnalisée, comme en
Belgique, témoigne de la différence qui sépare les sociétés qu’étudie Scott
de la notre. Toutefois, si cette différence complexifie sans doute la situation,
elle ne modifie pas fondamentalement la logique des relations de pouvoir.
Au mythe du libéralisme politique selon lequel il serait possible de créer
un espace publique dans lequel les inégalités et la domination seraient en
quelque sorte suspendues, il faut opposer que, dans notre sociétéaussi, la
plupart des citoyens passent la plus grande partie de leurs vies dans des
contextes sociaux fondamentalement autoritaires, en commencant par leur
lieu de travail. On peut donc supposer que les groupes dominés continuent
a mettre en place des formes d’infrapolitique et a élaborer un texte caché.
Ainsi, on peut se demander si ce n'est pas le texte public ainsi « démocratisé»
qui joue le role de soupape de sécurité en «orthopédisant» le texte caché et
en enlevant a l'infrapolitique sa propre forme delégitimation.

18 Ibid., p. 200.
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On pourrait se dire que la théorie de Scott va bien au-dela de la cri-
tique d’une forme de militance, pour remettre en question la nécessité de
la militance en tant que telle. En réalité, il semble plutdt entrevoir une
forme différente de militance dans la « création» et «dissémination» d’un
espace social pour des subcultures dissidentes. Cet espace social requiert a la
fois I'éretion de barriéres sociales et culturelles entre I'élite et les dominés
et un certain équilibre entre la solidarité et le conflit au sein des groupes
subalternes eux-mémes:

Les porteurs [de la subculture dissidente] sont vraisemblablement aussi marginaux
que les lieux ou ils se réunissent. Puisque ce qui est considéré comme socialement
marginal dépend si lourdement des définitions internes a chaque culture, les por-
teurs seront caractérisés par une trés grande diversité selon les cultures et les époques.
Dans I'Europe proto-moderne, par exemple, les porteurs de la culture populaire ont
joué un réle décisif dans le développement des thémes subversifs du carnavalesque.
A&eurs, acrobates, bards, jongleurs, devins, amuseurs itinérants de toute sorte: on
peut dire qu'ils ont gagné de quoi vivre de cette fagon-la (...). Puisqu'une grande
partie de la résistance face 4 la culture dominante a pris la forme de 'héwérodoxie et
de I'hérésie religieuses, le role de ce que Max Weber a appelé «intelligentsia-paria»
ne devrait pas étre négligé. Ici on trouve certains membres renégats du bas clergé,

aspirants prophetes, pélerins, seCtes marginales et ordres monastiques, mendiants et
ainsi de suite®. @

Aux yeux de Scott, plutdt que de le faire exprimer, le traduire et le
relayer, I'action militante devrait alors entretenir le texte caché, le faire
circuler au sein du peuple, et soutenir les formes que prend I'infrapolitique.
Aussi, au lieu de travailler stratégiquement le texte caché pour qu’il puisse
s'exprimer de maniére recevable, il s’agirait de travailler stratégiquement le
texte public, pour qu’il puisse devenir I'endroit oli se manifeste 'opposition
irréductible des intéréts des groupes subalternes avec I'ordre politique et
social existant.

3. LES APORIES DE L'EXPRESSION

Quelles conséquences générales se dégagent-elles de 'étude des textes
de Lénine et de James Scott? Ces deux auteurs, dont les positions sont
bien différentes et mémes opposées sur plusieurs points décisifs, semblent
pourtant se confronter & la méme problématique: a savoir I'impossibilité
d’un rapport linéaire entre militants et publics au sein du dispositif expres-
sion-relai vu comme une relation immédiate entre deux «sujets » collectifs.

19 Ibid., pp. 123-124.



Finalement, ce que Lénine et Scott nous aident a saisir, est la double
non-transparence qui institue la relation entre les militants et leurs publics
ou référents sociaux: non-transparence, d’'une part, des publics pour les
militants, dont le regard risque toujours de rester aveugle face a la circu-
lation souterraine des textes cachés, et des militants pour les publics, qui
peuvent toujours les considérer comme les représentants du texte public;
mais aussi, d’autre part, non-transparence des militants et des publics par
rapport A eux-mémes, dans la mesure ol leur position réelle au sein de la
société est définie aussi par, et s'avére indissociable de, la méconnaissance
de cette position, c’est-a-dire 'incapacité de la reconnaitre et de la traiter
dans sa réalité effective.

Autrement dit, tant les militants que les publics s’expriment et agissent
dans un décalage irréductible par rapport a leurs conditions effetives d’exis-
tence qui fait que chacun des deux «p6les» de ce rapport méconnait non
seulement la réalité de 'autre, mais aussi sa propre réalité — non seulement
donc le réel des conflits et des besoins qui émergent chez l'autre, mais aussi
ceux dont on est soi-méme traversé.

Un présupposé crucial, contesté tant par Lénine que par Scott, semble
soutenir la logique de I'expression et du relai: tant les individus qui sont
pris dans une situation sociale donnée (un conflit, une souffrance, une
demande...) que ceux qui s'inscrivent dans une pratique militante donnée
savent ce qu'ils font et ce qu’ils veulent, et peuvent I'exprimer d’'une ma-
niére adéquate face a des interlocuteurs tout aussi maitres de leurs propres
savoirs et paroles. Ainsi, dans le dispositif expression-relai, deux présuppo-
sés semblent opérer: les publics peuvent saisir et formuler d’'une maniére
pertinente et efficace leur situation et leurs revendications et les militants
peuvent interpréter corretement les paroles et les aétes des publics. Non
seulement les conditions d’existence, les objectifs de 'adtion et les moyens
de l'accomplir sont transparents pour la conscience des acteurs, mais les
différents alteurs sont transparents les uns pour les autres, dans une situa-
tion de communication non problématique.

Or, ces présupposés sont-ils réalistes ? Peut-on supposer que, dans une
société divisée par des conflits et des inégalités, il serait toujours possible
de dire a autrui ce que 'on veut ou que l'on refuse et de comprendre ce
qu'autrui dit et fait vraiment? Peut-on imaginer que, dans des situations
de précarité et de lutte quotidiennes, une parole claire et véridique puisse
jaillir uniquement grice a des «espaces» ou a des «occasions» qu o&troient,
afin de la laisser s’exprimer, des professionnels de I’écoute? Finalement,
peut-on croire que des «militants », pour lesquels 'intervention aupres des
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«publics» n’est pas seulement la conséquence d’une vocation personnelle,
mais une charge professionnelle et un statut de représentants d’institutions,
puissent entendre et traduire tout naturellement ce que leurs «publics»
disent — alors méme qu’il s'agirait justement d’écouter en premier lieu ce
qui ne saurait étre dit direCtement et explicitement?

Que les conditions sociales d’existence déterminent plus ou moins
largement les maniéres de penser et de dire, les formes du savoir et de la
sensibilité, est une découverte du XIXe siécle: on peut citer Marx, Nietzsche
et Freud; mais, depuis 'avénement d’une société de la consommation de
masse et de 'industrie culturelle — donc pendant tout le long XXe siecle
qui sépare les théses de Lénine de celles de Scott — nous nous trouvons
confrontés au phénomene d’une société qui parle de plus en plus a travers
nos paroles et ne laisse aucune forme d’expression disponible au-dela de
celles qui reproduisent son propre discours. Ainsi, Michel de Certeau décrit
dans les années 1970 le rapport des parlants & la parole envahissante des
systémes de la connaissance et de la communication:

Le grand silence des choses est mué en son contraire par les médias. Hier constitué

en secret, le réel désormais bavarde. Il n’y a partout que nouvelles, informations,
statistiques et sondages. Jamais histoire n’a autant parlé ni autant montré. Jamais en

effet les ministres des dieux ne les ont fait parler d'une maniére aussi continue, aussi @
détaillée et aussi injonctive que les producteurs de révélations et de regles ne le font
aujourd’hui au nom de PaGtualité. Les récits de ce-qui-se-passe constituent notre
orthodoxie. Les débats de chiffres sont nos guerres théologiques™.

Ainsi, cette omniprésence du récit savant et communicationnel im-
pose des regles et un «formatage » a articulation des paroles, finissant par
déterminer les modalités de I'expression en la subordonnant a 'auto-repré-
sentation de ordre social :

Code anonyme, I'information innerve et sature le corps social. Du matin a la nuit,
sans arrét, des récits hantent les rues et les batiments. Ils articulent nos existences
en nous apprenant ce quelles doivent étre. Ils «couvrent I'événement», c’est-a-dire
qu'ils en fonr nos légendes (legenda, ce qu'il faut lire et dire). Saisi des son réveil par
la radio (la voix, C’est la loi), l'auditeur marche tout le jour dans la forét de narra-
tivités journalistiques, publicitaires, télévisées, qui, le soir, glissent encore d’ultimes
messages sous les portes du sommeil (...). La vie sociale multiplie les gestes et les
comportements zmprimés par des modeles narratifs; elle reproduit et empile sans
cesse les «copies» de récits. Notre société est devenue une société récitée, en un triple

20 De Certeau Michel, L'invention du quotidien, t. I. Arts de faire (1980), Paris, Gallimard, 1990, p. 270.



sens: elle est définie 4 la fois par des 7écits (les fables de nos publicités et de nos infor-

mations), par leurs citations et par leur interminable récitation™.

La récitation absorbe donc I'expression. Représenter ou relayer une
expression considérée comme une origine absolue, un acte pur et original
par lequel un «public» pourrait se raconter librement, n’a plus aucun sens
si Pon accepte que toute expression, du moins lorsqu’elle surgit et qu'on
I'observe dans sa surface immeédiate, est toujours-déja la répétition d’un
déja-dit et d’une injonction a dire selon certaines regles:

La citation sera donc I'arme absolue du faire croire. Parce qu'elle joue sur ce que
lautre est supposé croire, elle est donc le moyen par lequel sinsticue du «réel».
Citer l'autre en leur faveur, c’est donc rendre croyables les simulacres produits dans
une place particuliére. Les «sondages» d’opinion en sont devenus le procédé le plus
élémentaire et le plus passif. Dauto-citation perpétuelle — la multiplication des son-
dages — est la fition par laquelle le pays est amené a croire ce qu'il eZ Chaque
citoyen suppose de tous ce que, sans le croire lui-méme, il apprend de la croyance
des autres. Remplagant des doctrines devenues incroyables, la citation permet aux
appareils technocratiques de se rendre fiable & chacun au nom des autres. Citer, Cest
donner réalité au simulacre produit par un pouvoir, en faisant croire que d’autres y

croient mais sans fournir aucun objet croyable®.

Autrement dit, 'expression n’est jamais quelque chose de premier, elle
est elle-méme déja un relai: le relai d’'un récit imposé et diffusé par des
appareils de pouvoir. Ainsi, elle ne saurait fournir, dans son immédiateté,
une orientation valable pour analyser et transformer la société, car elle récite
le récit des pouvoirs et des institutions établis. Or ce constat ne devrait pas
aboutir  jeter le soupcon uniquement sur les expressions prétendues des
«publics». Car, si ceux-ci sont toujours susceptibles de n’exprimer que des
citations et des récitations, la méme passivité existe du coté des «militants »,
notamment lorsque ces derniers sont eux-mémes des rouages des systémes
de pouvoir qui fabriquent et qui diffusent les récits a réciter. De tels « mi-
litants» sont en effet également inscrits dans les mémes institutions qui
colonisent par leurs schémas discursifs les paroles des « publics ». Le résultat
de cela est double: non seulement les publics ne sont pas capables d’emblée
de parler autrement que par des récits formatés par les institutions et les
pouvoirs, mais aussi les militants ne sont pas capables d’emblée d’entendre
dans les paroles des publics autre chose que les récits des appareils institu-
tionnels dont les militants sont eux-mémes les supp6ts...

21 Ibid., p. 271.
22 Ibid., pp. 274-275.
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La référence aux sondages d’opinion faite par Certeau est tout a fait
significative et pertinente aussi pour le monde a&uel, qui connait des tech-
nologies de fabrication de I'expression d’opinions bien plus puissantes et
diffuses dans la vie quotidienne. Le schéma semble pourtant étre le méme
que celui indiqué par I'ouvrage de 1980: le pouvoir sautorise des croyances
qu’il suppose chez les gouvernés et il recoit cette autorisation des paroles
qu’il a logées chez ces derniers. Les médias — bien au-dela des trop célebres
réseaux sociaux —, les procédures bureaucratiques, les statistiques et les son-
dages... : tout cela préforme Iexpérience que les acteurs font de la société
et, si les militants sont aussi des communicants, des fon&tionnaires et des
experts, comment empécher qu’ils ne retrouvent dans les expressions des
publics exactement ce qu'ils y auront mis, & savoir les schémas discursifs
dominants produits par les institutions et les appareils de pouvoir?

Si ce cercle décrit une impasse réelle mais généralement inapercue du
schéma expression-relai, force est de conclure que tout rapport militants-pu-
blics devrait (se) poser le probléme des écarts possibles, des mises-a-distance
envisageables, & I'égard des récits, des paroles et des discours qui patlent
en chacun de nous et dont leffet est de nous figer dans la répétition de
identique: cest-a-dire 13 ot on est séparés de notre pouvoir de connaitre
et d’exprimer nos conditions de vie, d’initier une a&ion de transformation @
sur ces derniéres, et d’avoir acces 4 ce qu'autrui peut apporter d’indispen-
sable & cette action. C’est tout le probleme du réel qu’implique le devenir
de la militance, et du danger persistant de s’enfermer dans I'espace fermé
des simulacres.

Un autre critique des sociétés industrielles d’aprés-guerre, Jacques Ellul,
insistait des 1948 sur la perte du réel que 'emprise de ces sociétés finit par
engendrer:

Chomme du XXe si¢cle, et 'on peut dire que Cest la premiére fois au cours de
I'histoire que ce fait se produit, oscille sans cesse entre le phénoméne et le mythe
explicadif (...). Le phénomene est, si I'on veut, la présentation externe du fait. Notre
contemporain ne voit plus que les représentations que lui donnent la presse, la ra-
dio, la télévision, la propagande, la publicité. Il ne croit plus 4 ses expériences, a son
jugement, a sa pensée: il sen réfere au papier imprimé et aux ondes sonores ou aux
images télévisées (...). Ce sont ainsi ces apparences qui deviennent sa vie et sa pen-
sée. Ceci entraine une conséquence trés importante au point de vue intellectuel, cest
que '’homme moderne, saisi dans ce flot d’images invérifiables, ne peut absolument
pas les maitriser car elles ne sont pas coordonnées (...). Chomme s’habitue & vivre
ainsi sans présent et sans passé, il shabitue & vivre dans une totale incohérence parce
que toute son activité intellectuelle est accrochée a ces fugitives visions, elles-mémes



sans passé et sans avenir, et pour le présent, sans consistance (...). Mais, d’autre part,
I’homme a évidemment besoin d’une certaine cohérence (...). Devant I'embrouil-
lamini de ces apparences, et la nécessité de leur donner une cohérence, on les unit
dans Pesprit du speftateur par une apparence nouvelle qui permet d’expliquer tout
le reste. Cette apparence (...) qui n'est acceptée que par une croyance absolument
aveugle, devient la clé intellectuelle qui sert a ouvrir tous les secrets.

Le parasitage de I'expression par les apparences rend illusoire le role
attribué a 'expression dans les pratiques militantes — car ce n’est pas le réel
qui s’exprime comme tel mais son simulacre produit de fagon industrielle
—; et il finit par ébranler ces pratiques aussi d’'une autre maniere, peut-étre
plus fondamentale:

Clest une constatation banale, les hommes de notre temps ne se comprennent plus
(...). Nous avons vu comment se perd progressivement le sens de la réalité objec-
tive — et ’homme que nous rencontrons a cessé lui aussi d’avoir pour nous cette
réalité objective (...). Nous ne pouvons plus communiquer entre nous, parce que
notre vis-a-vis a perdu, pour nous, sa réalité (...). Or si parler devient un acte vide
faute d’interlocuteur, & quoi peut servir expression? Ses seuls destinataires et ses
seuls émetteurs seront des simulacres, fabriqués par les récits qui innervent et qui
figent chacun dans son réle de «répétiteur» des formes et des formats par lesquels
Pexistence est vécue au sein de ces sociétés modernes. Des sociétés qui sont toujours
les notres, et dont il faudra conclure quelles apparaissent comme des sociétés ex-
traordinairement bavardes. En elles, ce n'est pas la parole en tant que telle qui fait
défaut, ce ne sont pas les «lieux» oli s’exprimer qui manquent, mais les conditions
qui feraient de ces paroles autre chose qu'une parole vide, qui confirme I'existant et
qui n'exprime que son emprise sur les subjectivités™.

4. PAROLE ET VERITE DANS LA MILITANCE

Si on essaie de tirer de tout cela quelques conclusions, on pourra sug-
gérer ce qui suit: les présupposés du dispositif expression-relai semblent
fondés sur une négligence, ou un refoulement, scruGturels, des impasses que
rencontrent les actes d’exprimer et d’entendre. Des impasses qui viennent
des déterminismes tacites des structures sociales dans lesquelles nous bai-
gnons tous et qui innervent les décalages multiples entre les différentes
paroles, mais aussi entre chaque parole et elle-méme; entre ce qu'on vou-
drait dire et entendre et ce qu'on finit par dire et entendre réellement, mais
aussi entre ce quon peut dire et entendre au sein de certaines conditions
d’existence et ce qu'il faudrait dire et entendre pour qu'advienne une trans-
formation positive de ces conditions.

23 Ellul Jacques, Présence au monde moderne (1948), Paris, La Table Ronde, 2025, pp. 125-129.
24 Ibid., pp. 143-144.
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Cette négligence et ce refoulement de la division intime et des limites
nécessaires des pratiques sociales des militants et des publics ne concernent
pas que la situation particuliére des organisations associatives belges dans
les années 2000: I'analyse des positions de Lénine et de Scott témoignent
de ceci, que les mémes problémes se posent, sous des formes a chaque fois
singulieres, partout 1 ol un manque se manifeste dans le corps social et
devient 'objet d’un traitement par des pratiques spécifiques (intervention
bénévole, services publics, organisations révolutionnaires, partis et syndi-
cats insérés dans les espaces parlementaires et institutionnels...). Or, 'effet
principal de la manifestation de ce manque, lorsqu’il est pris au sérieux et
traité jusqu'au bout, est la déstabilisation de la possibilité de le penser et
de le dire d’'une maniére transparente et direéte: car les « publics» qui le
subissent sont exclus & cause de cela de la plénitude de leur puissance d’agir;
tandis que les «militants» qui veulent le traiter ne partagent pas son expé-
rience directe. Cette situation fait que, dans 'un comme dans lautre cas,
les alteurs se trouvent en-degd, ou a distance, de la réalité qui pourtant les
touche. Et cest ce qui rend toutes les opérations d’exprimer et de relayer
littéralement utopiques, c’est-a-dire dépourvues d’un lieu social ol elles
pourraient devenir effetives.

Il conviendrait peut-étre de changer de problématique, de se concentrer @
moins sur I'expression et sur la représentation — deux notions dont nous
avons essayé de cerner les apories — que sur la struGture et les effets des
paroles qui s’échangent dans la relation militants-publics. Donc sur la ca-
pacité que ces paroles possedent, ou devraient posséder, de rendre les sujets
entre lesquels elles circulent & leur réel, et de les arracher ainsi aux jeux des
simulacres et des récitations qui innervent la reproduction de I'ordre social.

Clest peut-étre de ce point de vue que Lénine peut de nouveau nous
fournir des indications précieuses. Le linguiste Jean-Jacques Lecercle a
étudié d’'une maniére approfondie la pratique de la langue qui sous-tend le
travail politique de I'avant-garde révolutionnaire tel que Lénine le congoit —
et cette pratique tourne autour de I'impératif de «dire la vérité aux masses ».
Qulest-ce que cela veut dire?

Selon Lecercle, pour Lénine, «le langage n'est pas seulement un ins-
trument de communication, ou plutdt il ne I'est que parce qu’il est aussi
intervention dans un rapport de forces»”. Autrement dit:

Lénine est le théoricien du mot d’ordre juste, mais aussi le contempteur de la
«phrase», par quoi il ne faut pas entendre I'opposition simplette entre les mots et les

25 Lecercle Jean-Jacques, Lénine et l'arme du langage, Paris, La Fabrique, 2024, p. 19.



altes (pas de paroles, des actes!), mais entre le mot qui est un acte, en ce qu'il produit
des effets matériels dans la situation, et le mot qui n'est qu’'un mot, une phrase vide,
injuste parce que non ajustée a la réalité de la situation, ou une phrase mensongere,
dont efficacité matérielle est de tromper les masses en leur masquant la réalité de
la situation®.

Ainsi, remarque Lecercle, il ne s’agit pas de dire «ce que les masses
veulent entendre», mais de leur dire la vérité, «qu’elles soient prétes a
’entendre ou non»*. Cela veut dire, pourrions-nous ajouter, rompre avec
|
es récits et les récitations qui préforment et saturent les expressions des
l ts et | tat f t et sat tl d
publics et écoute des militants, se porter ailleurs que dans la danse infinie
des apparences.

Lénine a pris pleinement la mesure de la double impasse qui se retrouve
au coeur du dispositif de I'expression. Ainsi, il congoit I'éducation politique
de la maniére suivante:

La tiche essentielle des travailleurs de I'enseignement et du Parti communiste, avant-
garde dans la lutte, doit étre de contribuer a I'éducation et a I'instruction des masses
travailleuses, afin de surmonter les anciennes habitudes, les vieilles routines héritées
de I'ancien régime, routines et habitudes de propriétaires, qui ont profondément
imprégné les masses™.

Jean-Jacques Lecercle cite aussi cet autre passage :

Plus une institution a d’importance dans ces pays, moins elle est indépendante a
'égard du capital et de sa politique. Dans tous les Etats bourgeois, la liaison entre
lappareil politique et I'enseignement est extrémement forte, bien que la société
bourgeoise ne puisse en convenir ouvertement. Mais cette société travaille les masses
par I'intermédiaire de I'Eglise, de tout le systéme de la propriété privée. Notre tiche
essentielle consiste, entre autres, a opposer notre vérité et a 'imposer comme contre-
poids a la «vérité» bourgeoise®.

Or comme le souligne Lecercle, si Lénine ne croit guére a la validité
immédiate et naive des «expressions» des multitudes dominées, car elles
sont justement dominées jusque dans leur parole par les systemes de pou-
voir qui innervent la société, la vérité (des révolutionnaires) qu’il s'agit a
ses yeux de «dire» ne se réduit pas pour autant a de la persuasion et a de
la manipulation symétriques (et partant indiscernables) de I'emprise des

26 Ibid., pp. 19-20.

27 Ibid., p. 20.

28 Lénine Vladimir lli¢, «Discours & la Conférence de Russie des directions de |'enseignement politique
aupres des sections de province et de district de I'instruction publique. 3 novembre 1920, in CEuvres,
Paris/Moscou, Editions sociales/Editions du progres, 1966, t. 31, p. 379.

29 Ibid.
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institutions « bourgeoises ». I s’agit en réalité de détruire I'effet hypnotique
de la « phrase», de ce que Certeau appelle les «récits» et les « récitations » :

La bourgeoisie n'exerce pas seulement sa domination par la violence physique de la
répression, mais par la violence doucereuse de I'eau sucrée des phrases apparemment
consensuelles (...), une violence qui prend, dans la conjonéture d’avril 1917, la forme
de la phrase révolutionnaire qui «grise» le peuple. La vérité est alors le dissolvant, le
vinaigre et le fiel, de cette griserie®.

Loin de laisser les masses « exprimer» ce quelles veulent, il s’agit pour
I'avant-garde militante de séparer les masses de ce quelles veulent dire et
entendre et qui leur fait (trop) plaisir de dire et d’entendre. L'« éducation »
consiste alors & découpler les dominés des récits qui les assujettissent & leur
condition, a travers une confrontation douloureuse et traumatique 2 la
vérité amere...

D’une maniére encore plus significative, Lénine estime que cette ten-
dance a (se) faire plaisir en s'écartant de la vérité est partagée par les dominés
et par les militants d’'une maniére analogue:

Des vérités simples, claires, intelligibles, évidentes pour tout représentant de la masse
laborieuse et qui semblent incontestables, sont déformées par ceux qui ont contracté

cette variété de gale. Il arrive souvent que cette déformation procede des meilleurs

sentiments, les plus nobles, les plus élevés, «simplement» parce que certaines vérités
théoriques n'ont pas été digérées ou parce qu'on les répéte hors de propos avec une
gaucherie enfantine et une servilité d’écolier (ces gens-13, comme on dit, «ne savent

pas avec quoi ¢a rime»), mais cette gale n'en est pas moins une trés mauvaise gale®.

La gale des « phrases» — véritable équivalent de la prolifération des récits
et des apparences dont parlent Certeau et Ellul — est vue ici comme la mala-
die du militant révolutionnaire qui voit et entend, des masses, uniquement
ce qui le conforte dans sa récitation radicale, et qui finit ainsi par ne pas
voir ni entendre la réalité des « textes cachés» que les dominés continuent
de tisser par-dela les phrases de leurs éducateurs ou libérateurs supposés.
Des textes cachés qui ne sont pas nécessairement ou univoquement lucides,
véridiques et féconds, car ils ne sont pas eux-mémes a 'abri de 'emprise des
phrases; mais qui sont toujours signifiants en ceci qu'ils constituent le seul
lieu de «vérification » de 'opération de vérité pronée par Lénine.

Comme le dit Lénine, la parole qui peut dissiper les phrases du coté des
militants ainsi que de celui des masses, est une parole véridique, articulée a
un réel qu’il s’agit de regarder en face quoi qu’il nous en cofite. C’est pour-

30 Lecercle, Lénine et 'arme du langage, op. cit., p. 101.
31 Lénine, «De la gale. 22 février 1918, in CEuvres, op. cit., 1. 27, p. 29.



quoi la pratique militante du langage selon Lénine se concentre, non pas
dans Pexpression des publics et dans son relai par les militants, mais dans
1 d’ordre®* qu’il s'agit d d les mili d

e mot d’ordre?* qu'il s'agit de rendre commun entre les militants d’avant-
garde et les masses dominées, devenir-commun dont la condition est sa
capacité d’'innerver, mais aussi de se faire digérer, c’est-a-dire métaboliser,
par le texte caché.

Le mot d’ordre n'est pas U'expression d’un vécu, d’une souffrance ou
d’une revendication: «il saisit les masses, les pousse a I'action, il interpelle
les individus en sujets politiques adtifs et conscients »2. Il n’exprime pas ce
qui existe déja, mais transforme la position des individus et des groupes par
rapport a leurs conditions d’existence:

Il nest pas simplement le reflet d’une doxa, de ce que les individus pensent ou veulent
entendre, il identifie et tranche, sur la base de I'analyse concréte d’une situation
concrete. La git la différence entre le mot d’ordre juste et le mot d’ordre faux, qui
se contente de coller & I'«opinion », Cest-a-dire d’exprimer I'idéologie dominante.

Finalement, le mot d’ordre léninien revét aussi une autre fon&ion
décisive, qui se situe au-dela de toutes les impasses de I'expression et de sa
représentation :

Le mot d’ordre est autorisé. Une fois repris par le parti, il est explicite-
ment assumé par le collectif. 11 fait autorité parce qu'il n’est plus I'expression
de la pensée ou de la position de Lénine, il est ce qui indique la ligne, ce
qui fixe colle&tivement la diretion®.

Par-dela la contingence historique de la forme d’organisation militante
que Lénine envisageait — le Parti révolutionnaire —, ce statut collectif du
mot d’ordre peut indiquer encore aujourd’hui que la valeur d’une telle
forme langagiére, et de la pratique politique qu’elle incarne et concentre,
dépend de sa capacité a se situer par-dela le clivage entre les militants et
les publics en tant que données immeédiates. Le mot d’ordre mobilise, ac-

32 Il ne s’agit évidemment pas de reprendre tels quels les mots d’ordre de Lénine et de les inscrire dans
une pratique politique actuelle. Non seulement parce que les mots d’ordre ne peuvent pas étre
dissociés de la situation concréte d’ou ils tirent leur sens, mais aussi parce que toute la production
discursive de Lénine est au fond structurée autour de la forme-mot d’ordre. C’est le cas bien entendu
des mots d’ordre que Lénine a déclarés au cours de son activité — «tout le pouvoir aux Soviets»,
«transformer la guerre impérialiste en guerre civile révolutionnaire»... —, mais aussi par exemple
des fitres de nombreux textes: «Mieux vaut moins, mais mieux», «limpérialisme, phase supréme
du capitalisme», etc., dont la structure est toujours dominée par une orientation vers la prise de
conscience et |'action qui s’ensuit. On remarquera que dans tous ces énoncés le destinataire est
interpellé et secoué, en quelque sorte provoqué par une formulation abrupte ou paradoxale censée
le sortir de ses habitudes mentales et de leur retour éternel.

33 Lecercle, Lénine et 'arme du langage, op. cit., p. 61.

34 Ibid., pp. 61-62.

35 Ibid., p. 61.
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tive, transforme les positions, dans la mesure ot il n’est ni une expression
brute des dominés ni une technique professionnalisée des militants, mais
quelque chose de nouveau et d’inédit, qui reconfigure les identités de tous
les sujets pris dans ses effets. En ce sens, le mot d’ordre [éninien analysé par
Lecercle peut déplacer tant les apories du pédagogisme contenues dans Que
faire? — il est significatif que les textes de Lénine analysés par le linguiste
soient presque tous postérieurs a cet ouvrage — que ses critiques par James
Scott; car le mot d’ordre représente aussi le moment ol des élaborations
infra-politiques accedent a la visibilité et se confrontent ouvertement a
'ordre dominant — et de toute fagon aucun mot d’ordre juste ne peut éviter
de s’articuler, tout en les transformant, aux différents textes cachés produits
par les groupes dominés.

Cette reprise de la figure léniniste du mot d’ordre ne signifie pas forcé-
ment que les militants associatifs devraient se mettre & produire des mots
d’ordre comme le faisait Lénine. Nous suggérons toutefois I'intérét de dé-
velopper des pratiques discursives qui visent a produire des effets subjectifs
similaires & ceux des mots d’ordre. Ce vers quoi fais signe le mot d’ordre est
en effet la possibilité de faire rencontrer les conséquences d’analyses théo-
riques capables de trancher de fagon potentiellement traumatisante dans les

simulacres et I’élaboration constante dans les textes cachés du traumatisme

propre & une situation d’oppression.

5. CONCLUSIONS

Lobjectif de ce parcours a travers différentes conceptions du rapport
entre la militance et ses destinataires, qui se situent toutes a une certaine
distance du rapport encadré par le logiciel expression-relai, n’était pas de
proner I'abandon pur et simple des formes d’adtion visant a favoriser 'ex-
pression des publics et a relayer leurs doléances vers les pouvoirs. Comme
nous 'avons dit d’entrée de jeu, ce logiciel est le simple prolongement des
conditions d’existence institutionnelles des organisations qu’il innerve, de
leur fonc&tion de «régulation confliCtuelle» du syst¢me capitaliste. Dans
ce cadre, il ne faut pas oublier que quand on parle — généralement pour
la critiquer — de la fonction de reproducion sociale d’une institution, on
reconnait aussi implicitement que cette institution est tout simplement,
dans le systeme tel qu'il est, la condition de la reproduction méme de
ceux et celles qui y vivent, et qu'on ne saurait pas proner avec légereté son
abolition sans faire preuve d’'un mépris profond des « publics» concernés.



Notre objectif était plus modeste, mais peut-étre aussi plus prati-
cable. Il sagissait de remettre en question la présupposition de transparence
sur laquelle repose le logiciel expression-relai en soulignant la tendance de
toute expression reposant sur cette présupposition — notamment dans les
sociétés dominées par I'industrie culturelle, les médias et les systémes éta-
tiques modernes — a prendre la forme de la récitation de ce qu'on suppose
que l'autre veut bien s’entendre dire. Cette présupposition de transparence
opére en effet une idéalisation de autre (les publics peuvent, via leur vécu,
avoir un acces lucide 4 leurs conditions d’existence effectives; les militants
peuvent, grice A leurs capacités d’écoute et traduction, entendre et relayer
leurs revendications) qui se tourne, lorsqu’elle s'écrase sur I'inévitable réci-
tation des simulacres, en une sorte de soupgon a I'égard de 'autre (les uns
et les autres sont soumis a I'idéologie dominante et il faut donc leur parler
«d’une certaine maniére», c’est-a-dire justement en récitant). De sorte
quon se retrouve toujours déja a réciter pour pallier la blessure originaire de
I'idéalisation que cette récitation engendre. Or, le probléme n’est pas dans
le fait que les uns et les autres sont soumis a 'idéologie dominante — tout
le monde lest toujours déja —, mais I'enjeu est précisément de parvenir a
rompre avec les postures réciproques quinduit cette soumission, ce que la
présupposition de transparence empéche précisément de faire.

Nous pensons alors qu'il serait judicieux de remplacer, dans les pra-
tiques militantes (y compris dans les pratiques qui assument leur fon&ion
d’expression et de relai), le «souci de autre» avec un «souci de la vérité ».
A la lumiére de tout ce qu'on a dit, on ne peut bien entendu plus prétendre
que cette vérité découle d’une position d’énonciation transparente (celle du
militant ou celle de son destinataire). Elle ne peut qu’étre saisie au moment
méme, ou dans apres-coup, de sa vérification, Cest-a-dire au croisement
de deux formes de désubjectivation: celle produite par des théories de la
société qui nous distancient de ce qu'on croit étre et faire dans le cadre du
systeme et celle produite par des textes cachés qui soutiennent des idéaux
de vie autres que ceux qui valident et légitiment le systéme.








