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Cet article a pour objectif de critiquer le paradigme 
de l’expression qui constitue l’un des piliers de la 
militance associative dans le contexte institutionnel 
belge. Selon ce paradigme, l’action associative doit 
favoriser l’expression de ses publics pour ensuite 
relayer leurs besoins, souffrances et doléances vers 
les pouvoirs publics, afin d’éventuellement faire 
pression sur ces derniers pour qu’ils y répondent. 
Nous confrontons ce paradigme à deux autres 
conceptions du rapport entre la militance et ses 
destinataires. Celle de l’avant-garde, développée 
par Lénine, qui vise à produire une rupture 
dans l’expérience du «public» à la faveur d’une 
compréhension de l’opposition irréductible de ses 
intérêts avec l’ordre politique et social existant, 
et celle de l’infrapolitique, développée par James 
Scott, qui vise à renforcer la circulation, au sein et 
entre les groupes subalternes, et non pas vers les 
pouvoirs publics, des discours de négation de l’ordre 
existant, qui existent toujours déjà en leur sein. 
A travers cette mise à distance, nous souhaitons 
dégager des pistes pour que, au sein de la militance 
associative, le souci de l’autre ne se mette pas en 
travers du souci de la vérité.
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Identifier les conditions de possibilité, les modes d’action et les perspec-
tives stratégiques d’un « associatif militant » n’est pas une tâche facile, tant les 
configurations associatives sont, dans un pays comme la Belgique, multiples 
et diverses. Elles le sont en raison des différentes appartenances sectorielles 
et des exigences réglementaires qui s’en suivent, du caractère plus ou moins 
formalisé des structures associatives elles-mêmes, de la pluralité des histoires 
associatives qui se reflètent dans la persistance des piliers, des rapports plus 
ou moins distants que les associations entretiennent avec le champ poli-
tique, des degrés différents de stabilité des formes de financement, de la 
multiplication et de la diversification des missions de chaque association, 
des structures hiérarchiques plus ou moins verticales des organisations, de 
la composition sociologique variée du groupe même des travailleur.ses asso-
ciatif.ves, etc. En ce sens, il est presque impossible d’affirmer qu’il existe un 
associatif en Belgique dont on pourrait interroger les formes de militance.

Plus encore, l’idée même qu’il y aurait une visée militante propre au 
travail associatif ne va pas de soi. Cette visée peut par exemple être attri-
buée au secteur de l’éducation permanente, étant donné que ce secteur doit 
promouvoir l’analyse critique de la société en vue de l’émancipation de ses 
publics, en soutenant une transformation sociale portée par les publics 
eux-mêmes. On ne peut toutefois pas a priori attribuer directement cette 
même fonction à des associations actives, par exemple, dans l’insertion so-
cio-professionnelle, la démocratisation de la culture, ou les sports et loisirs. 
En ce sens, non seulement il n’existe pas un associatif, mais les structures as-
sociatives et leurs travailleurs ne se pensent pas toujours comme militantes. 

C’est pourquoi, plutôt que vouloir définir ce qu’est la militance as-
sociative ou prescrire ce qu’elle devrait être, dans cet article nous visons à 
identifier les ambivalences du rapport général que la militance entretient 
avec ses destinataires. Notre hypothèse est que ce rapport, dans le contexte 
du monde associatif belge, est gouverné par une logique que l’on retrouve 
dans tous les pays dont le cadre institutionnel est celui de la démocratie 
libérale. Schématiquement, cette logique est notamment caractérisée par 
deux fonctions :

•	 La première est la fonction-expression : il s’agit, dans l’action 
associative (mais qui peut être aussi politique ou syndicale, ou di-
rectement étatique), de commencer par l’identification des besoins, 
des souffrances, des injustices, des discriminations qui concernent 
les publics visés par l’action. Il s’agit ainsi de « partir du vécu » des 
publics, d’en « favoriser l’expression ».
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•	 La deuxième est la fonction-relai : une fois que les doléances du pu-
blic ont été identifiées, il s’agit, dans un processus idéalement mené 
avec, voire par le public, plutôt que pour lui, de les relayer vers les 
pouvoirs publics, afin qu’ils y répondent et, si cela n’arrive pas, de 
faire, par différents moyens, pression sur eux, afin de les y obliger.

Il s’agit bien entendu des deux bouts d’un enchaînement de l’action 
associative, laquelle peut se développer de différentes manières, voire ne 
pas aller jusqu’au bout d’elle-même : certaines associations peuvent essayer 
de répondre elles-mêmes aux besoins de leur public, sans aller jusqu’à les 
relayer vers les pouvoirs publics ; certaines associations peuvent consacrer 
des efforts importants à traduire les doléances dans des revendications re-
cevables par le gouvernement ; d’autres, au contraire, peuvent se consacrer 
à l’explicitation des causes profondes dont les publics subissent les effets, 
jusqu’à remettre en question le système de pouvoir en place ; d’autres en-
core peuvent se concentrer sur le travail de relai sans se reposer sur une 
mobilisation directe du vécu et de l’action des publics ; enfin, dans un 
renversement du sens de cette logique qui n’en modifie pas la structure, 
certaines associations peuvent recevoir des missions des pouvoirs publics 
à partir de ce que ces derniers supposent à propos des besoins des publics. 

Il s’agit donc moins ici de produire une critique d’un mode de fonc-
tionnement prétendument universel de l’associatif que d’une manière de 
réfléchir son action en fonction de « logiciels » imposés par l’ancrage insti-
tutionnel même du secteur. Or, comme ces logiciels dépendent en dernière 
instance d’un ancrage et d’un système institutionnels, il est généralement 
assez difficile d’en mesurer directement les difficultés et les impasses, car ils 
représentent, davantage qu’une stratégie délibérément et systématiquement 
adoptée, le simple prolongement des conditions d’existence des organisa-
tions qu’ils innervent. C’est pourquoi il peut être plus pertinent d’étudier 
des alternatives historiques et conceptuelles dans la mise en place d’un 
rapport entre la militance et ses destinataires. 

Nous procéderons ainsi en mettant en vis-à-vis deux conceptions de ce 
rapport entre la militance et ses destinataires qui se situent aux antipodes 
l’une de l’autre. Si cette confrontation nous semble intéressante par rap-
port au cas qui nous occupe, c’est parce que, par leur opposition même, 
ces deux conceptions nous aident à identifier les limites du logiciel qui 
encadre le rapport entre militance et publics dans les démocraties libérales. 
Cela permettra dans un deuxième moment de dégager un cadre théorique 
visant à rendre productives les ambivalences du militantisme qui auront 
ainsi émergé. Les deux conceptions opposées du rapport entre le mili-



22

tant et son public sur lesquelles nous nous appuierons se résument dans 
les notions d’avant-garde et d’infrapolitique. Leur « origine » même révèle 
cette contradiction : le concept d’avant-garde se cristallise politiquement 
dans le Que faire ? de Lénine, qui, en 1902, constitue le premier acte de la 
constitution du futur parti bolchévique (qui surgira comme une fraction 
du parti social-démocrate de Russie en 1903) ; le concept d’infrapolitique a 
été développé de manière systématique par James C. Scott, un ethnologue 
qui se revendique de la tradition anarchiste, dans Domination and the Arts 
of Resistance de 1990.

2. FIGURES DE LA MILITANCE  
ENTRE AVANT-GARDE ET INFRAPOLITIQUE

2.1. Développer la conscience de 
l’irréductibilité des intérêts de classe
Lénine ne s’occupe bien entendu pas de l’associatif. Son objectif est 

de penser l’articulation entre un parti politique avec une visée de transfor-
mation sociale révolutionnaire et la classe ouvrière qui se constitue dans le 
développement du mode de production capitaliste. Ce faisant, il permet 
de penser de manière plus générale les organisations militantes comme 
occupant une position d’avant-garde par rapport à leur public.

Les passages que l’on retient le plus souvent du Que faire ? sont ceux où 
Lénine affirme que la « conscience sociale-démocrate » doit être « importée 
du dehors dans la lutte des classes ». C’est précisément cette importation 
qui constitue la tâche du parti social-démocrate en tant qu’avant-garde du 
mouvement ouvrier. Par « conscience sociale-démocrate » Lénine entend la 
« conscience de l’opposition irréductible [des] intérêts [des ouvriers] avec 
tout l’ordre politique et social existant »1. Dans Que faire ?, cette importation 
prend deux formes, qui ne coïncident pas totalement.

La première, qui a été le plus souvent retenue par les commentateurs de 
ce texte, est formulée par Lénine à la suite de Kautsky, qui estimait que la 
conscience social-démocrate est le résultat du développement du marxisme 
comme théorie scientifique, devant ensuite être importé dans la lutte des 
classes : l’idée est donc que le porteur de ce savoir n’est pas le prolétariat, 
1	 Lénine Vladimir Ilič, Que faire ? (1902), https://www.marxists.org/francais/lenin/

works/1902/02/19020200.htm, p. 16. On comprend qu’à l’époque de Lénine l’épithète « social-
démocrate » avait une signification radicalement différente par rapport à celle qui s’est par la suite 
imposée au XXe siècle et voulait dire, en 1902, « membre de la Seconde Internationale », dont le 
programme prévoyait la suppression des rapports capitalistes de production et l’instauration du 
socialisme.
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mais des intellectuels bourgeois2, dont le rôle est de le communiquer aux 
ouvriers. En bref, il s’agit d’importer dans le mouvement ouvrier la connais-
sance des tendances fondamentales du développement capitaliste. Nous ne 
pouvons bien entendu pas résumer ici ces tendances. Ce qui importe est 
que l’effet attendu de cette importation est la conscience de l’impossibilité 
de l’émancipation des travailleurs en régime capitaliste.

La deuxième forme d’importation s’impose par la nécessité d’articuler 
lutte économique et lutte politique : 

La conscience politique de classe ne peut être apportée à l’ouvrier que de l’exté-
rieur, c’est-à-dire de l’extérieur de la lutte économique, de l’extérieur de la sphère 
des rapports entre ouvriers et patrons. Le seul domaine où l’on pourrait puiser cette 
connaissance est celui des rapports de toutes les classes et couches de la population 
avec l’État et le gouvernement, le domaine des rapports de toutes les classes entre 
elles (…). La conscience de la classe ouvrière ne peut être une conscience politique 
véritable si les ouvriers ne sont pas habitués à réagir contre tous abus, toute manifes-
tation d’arbitraire, d’oppression, de violence, quelles que soient les classes qui en sont 
victimes3.

S’il faut articuler la lutte économique (entre ouvriers et patrons aux 
niveau des entreprises et des secteurs) à la lutte politique (visant la prise du 
pouvoir d’État et la transformation de l’appareil d’État), c’est précisément 
en raison de l’incompatibilité des intérêts des travailleurs avec le mode de 
production capitaliste. Celle-ci est une autre leçon de la théorie marxiste. 
Mais Lénine semble ici aller plus loin en affirmant que la conscience de 
classe ne devient véritablement politique qu’en apprenant – via la lutte 
politique – qu’il est impossible de supprimer les rapports de production 
capitalistes sans se mobiliser face à l’ensemble des formes de domination 
qui opèrent dans la société.

Afin de mieux comprendre l’objectif poursuivi par Lénine avec sa 
conception de l’importation, il est utile de cerner ce à quoi il s’oppose. 
Lénine critique la tendance de la social-démocratie russe qu’il qualifie 
d’« économiste ». Selon cette tendance, l’organisation politique doit se 
tenir au plus proche des formes « spontanées » de la lutte des classes, qui 
se déclinent en particulier dans le champ des revendications économiques 
pour de meilleurs salaires et conditions de travail, en développant une 
conscience de classe et en « élevant » ces formes de lutte pour leur donner 
un caractère politique, c’est-à-dire pour obtenir du gouvernement des lois 

2	 C’est la raison pour laquelle la conception de la militance élaborée par Lénine se confond avec une 
conception de l’intellectualité, que nous ne pouvons pas approfondir ici.

3	 Lénine, Que faire ? (1902), op. cit., p. 38.
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qui établissent des droits sociaux. On retrouve ici, dans un contexte histo-
rique bien entendu profondément différent du nôtre, l’articulation entre la 
fonction-expression et la fonction-relai de l’action militante. 

Or, selon Lénine, une telle vision de la militance revient à infantiliser 
les ouvriers. Il est en effet important de souligner que Lénine ne pense 
pas que, sans le travail de l’avant-garde, il n’y aurait pas de conscience et 
d’action politique de classe. Au contraire, pour lui, à travers leur expé-
rience quotidienne de l’exploitation capitaliste, les ouvriers développent par 
eux-mêmes la conviction qu’il faut s’unir en syndicats, se battre contre le 
patronat, réclamer du gouvernement telles ou telles lois, c’est-à-dire mener 
la lutte des classes. Pour le dire un peu brutalement, Lénine considère que 
sur ce plan, les militants social-démocrates n’ont rien à apprendre aux ou-
vriers. Voici les mots qu’il attribue à ces derniers :

Notre « activité » à nous autres ouvriers, activité que vous vous obstinez à vouloir 
soutenir en lançant des revendications concrètes qui promettent des résultats tan-
gibles, existe déjà chez nous ; et dans notre action professionnelle ordinaire, de tous 
les jours, nous présentons nous-mêmes ces revendications concrètes, la plupart du 
temps sans aucune aide des intellectuels. Mais cette activité ne nous suffit pas ; (…) 
nous voulons savoir tout ce que savent les autres, nous voulons connaître en détail 
tous les côtés de la vie politique et participer activement à chaque événement poli-
tique. Pour cela il faut que les intellectuels nous répètent un peu moins ce que nous 
savons bien nous-mêmes, et qu’ils nous donnent un peu plus de ce que nous igno-
rons encore, de ce que notre expérience « économique », à l’usine, ne nous apprendra 
jamais : les connaissances politiques. Ces connaissances, vous pouvez les acquérir, 
vous autres intellectuels, et il est de votre devoir de nous les fournir en quantité cent 
et mille fois plus grande que vous ne l’avez fait jusqu’ici (…) Acquittez-vous avec un 
peu plus de zèle de cette tâche qui est la vôtre et parlez moins « d’élever l’activité de 
la masse ouvrière ». De l’activité, nous en avons beaucoup plus que vous ne pensez, 
et nous savons soutenir par une lutte ouverte, par des combats de rue, même des 
revendications qui ne promettent aucun « résultat tangible » ! Et ce n’est pas à vous 
d’« élever » notre activité, car l’activité est justement ce qui vous manque. Ne vous 
inclinez pas tant devant la spontanéité et songez un peu plus à élever votre activité à 
vous, messieurs !4

Ainsi, la nécessité de l’avant-garde ne découle pas pour Lénine de l’ab-
sence de conscience de classe ou de capacité d’action des travailleurs, mais 
de la nécessité d’orienter cette conscience et cette capacité vers la compré-
hension de l’incompatibilité fondamentale des intérêts des travailleurs avec 
le système capitaliste et de l’ensemble des formes de domination auxquelles 
il faut s’opposer pour le renverser. Le problème de la « lutte spontanée » est 
4	 Ibid., pp. 40-41.
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en effet qu’elle contribue finalement à la régulation et à la reproduction 
du mode de production capitaliste : cette lutte vise à « apprendre à ceux 
qui vend[ent] leur force de travail, à vendre plus avantageusement cette 
‘‘marchandise’’ et à lutter contre l’acheteur sur le terrain d’une transac-
tion purement commerciale »5. C’est pourquoi le travail d’avant-garde est 
nécessaire : « la social-démocratie dirige la lutte de la classe ouvrière, non 
seulement pour obtenir des conditions avantageuses dans la vente de la 
force de travail, mais aussi pour la suppression de l’ordre social qui oblige 
les non-possédants à se vendre aux riches »6.

Pour pouvoir orienter la lutte de manière à supprimer l’ordre social sur 
lequel repose l’exploitation, il est donc nécessaire selon Lénine de déployer 
un travail ambitieux d’éducation politique. Lénine reprend dans ce sens la 
distinction entre propagande et agitation proposée par le théoricien socialiste 
russe Plekhanov : 

Un propagandiste, s’il traite par exemple le problème du chômage, doit expliquer 
la nature capitaliste des crises, ce qui les rend inévitables dans la société moderne, 
montrer la nécessité de la transformation de cette société en société socialiste, etc. 
En un mot, il doit donner « beaucoup d’idées », un si grand nombre d’idées que, du 
premier coup, toutes ces idées prises dans leur ensemble ne pourront être assimilées 
que par un nombre (relativement) restreint de personnes. Traitant la même ques-
tion, l’agitateur, lui, prendra le fait le plus connu de ses auditeurs et le plus frappant, 
par exemple une famille sans-travail morte de faim, la mendicité croissante, etc., et, 
s’appuyant sur ce fait connu de tous, il fera tous ses efforts pour donner à la « masse » 
une seule idée : celle de la contradiction absurde entre l’accroissement de la richesse 
et l’accroissement de la misère ; il s’efforcera de susciter le mécontentement, l’indi-
gnation de la masse contre cette injustice criante, laissant au propagandiste le soin 
de donner une explication complète de cette contradiction7.

Face à l’exaltation de la spontanéité de la lutte ouvrière qu’il s’agirait 
d’aider dans son expression afin de pouvoir la relayer vers le politique, la 
conception léniniste de la militance repose ainsi sur la définition d’une 
perspective révolutionnaire de transformation sociale sur base d’une 
connaissance des tendances du développement du système capitaliste qu’il 
s’agit de transmettre aux travailleurs par le biais soit d’explications théo-
riques (propagande) qui inscrivent la situation qui leur est faite dans les 
structures de base du capitalisme, soit d’interpellations affectives (agitation) 
qui les sortent de la passivité et du fatalisme en suscitant l’indignation, et 
sans doute, au total, d’un discours qui parvient à tenir ensemble les deux : 

5	 Ibid., p. 30.
6	 Ibid., p. 31. 
7	 Ibid., p. 36-37. 
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L’erreur fondamentale de la ‘‘nouvelle tendance’’ de la social-démocratie russe est de 
s’incliner devant la spontanéité, de ne pas comprendre que la spontanéité de la masse 
exige de nous, social-démocrates, une haute conscience. Au fur et à mesure que 
l’élan spontané des masses s’accroît et que le mouvement s’élargit, le besoin de haute 
conscience dans le travail théorique, politique et d’organisation de la social-démo-
cratie augmente infiniment plus vite encore8.

Cette vision de la propagande et de l’agitation, a mené plusieurs com-
mentateurs9, dont James Scott10, à attribuer à Lénine une vision « scolaire » 
de la militance. Or, on a vu que la nécessité de l’avant-garde découle au 
contraire du souhait de ne pas infantiliser les travailleurs. Cela se manifeste 
par la dénonciation, apparemment paradoxale, du « caractère politique ré-
actionnaire de la “pédagogie” qui nous est souvent servie à propos de nos 
devoirs envers les ouvriers » :

Ce qui me révolte, c’est cette tendance continuelle à coller la pédagogie aux ques-
tions de politique, aux questions d’organisation. Car enfin, messieurs les champions 
de ‘‘l’ouvrier moyen’’, au fond vous insultez plutôt l’ouvrier à vouloir toujours vous 
pencher vers lui avant de lui parler de politique ouvrière ou d’organisation ouvrière. 
Redressez-vous donc pour parler de choses sérieuses, et laissez la pédagogie aux pé-
dagogues, et non aux politiques et aux organisateurs !11

Nous reviendrons plus loin sur la forme que prend cette curieuse figure 
de la propagande et de l’agitation sans pédagogie. Il n’en reste pas moins 
que, même si Lénine associe sa conception de l’avant-garde à un profond 
respect des capacités politiques et intellectuelles des travailleurs, le caractère 
ouvertement « descendant » de cette approche – et donc une certaine forme 
de « pédagogisme » – se justifie par l’idée que « le développement spontané du 
mouvement ouvrier aboutit … à le subordonner à l’idéologie bourgeoise »12, 
c’est-à-dire que le mouvement ouvrier est par lui-même incapable d’élaborer 
une idéologie autonome. C’est précisément à ce présupposé fondamental 
que Scott s’oppose.

2.2. Faire circuler le texte caché
Scott considère que le défaut de la conception marxiste de l’idéologie 

est de prendre au pied de la lettre ce que les dominés disent et font quand ils 
sont devant les dominants. D’où découle l’illusion que dans leur expression 

8	 Ibid., p. 28. 
9	 Par exemple Rosa Luxemburg, Anton Pannekoek et autres représentants du marxisme conseilliste. 
10	 Voir Scott James C., « The Revolutionary Party: A Plan and Diagnosis », in Seeing Like a State (1998), 

New Haven-London, Yale University Press, 2020. 
11	 Lénine, Que faire ? (1902), op. cit., p. 70.
12	 Ibid., p. 22.
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spontanée les dominés sont subordonnés à l’idéologie dominante. Or, selon 
Scott, toute relation de pouvoir doit être comprise comme comportant 
une part de mise en scène : sur cette scène se joue un « texte public » qui 
correspond à l’image que les dominés et les dominants doivent donner 
d’eux-mêmes à l’autre. Le pouvoir des groupes dominants réside précisé-
ment dans le fait de définir ce qui compte pour texte public ; les dominés 
s’efforçant sans cesse, mais le plus souvent pas ouvertement, de renégocier 
ces frontières. « La lutte implacable autour de telles frontières est peut-être 
le champ le plus décisif pour les conflits ordinaires, pour les formes quoti-
diennes de la lutte des classes »13. En raison du caractère latent du travail des 
groupes subalternes sur le texte public, toute analyse fondée exclusivement 
sur ce texte a de bonnes chances de conclure que ces groupes acceptent 
l’idéologie qui légitime leur domination. Scott va même jusqu’à dire que 
les uns et les autres savent le plus souvent très bien que chacun sur cette 
scène fait semblant, mais, généralement, l’important, pour les uns comme 
pour les autres, est que ce semblant tienne.

Afin d’illustrer ce rapport différentiel au texte public avec un exemple 
quotidien, qui permet par ailleurs de comprendre comment ce rapport 
différentiel peut induire des idées sur une répartition inégale de l’intelli-
gence, on peut reprendre à Scott l’exemple du grommellement ou du refus 
de comprendre comme des formes inchoatives de résistance des groupes 
dominés face au texte public : 

Conscient des atouts dont ils disposent dans une confrontation ouverte, les supé-
rieurs insisteront souvent pour qu’on parle tout à fait franchement, et demanderont 
aux mécontents qui grommellent de préciser clairement les causes de leurs plaintes. 
Tout aussi souvent, le subordonné, souhaitant quant à lui rester dans le champ plus 
favorable de l’ambiguïté, niera avoir émis la moindre plainte14.

En jouant les idiots, les subordonnés font un usage créateur des stéréotypes censés 
les stigmatiser. Alors qu’ils sont considérés comme bêtes et qu’un refus direct est 
dangereux, ils peuvent masquer un refus par l’ignorance. L’usage systématique de 
l’ignorance de la part de la paysannerie afin de confondre les élites et l’État a suggéré 

13	 Scott James C., Domination and the Arts of Resistance, New Haven and London, Yale University Press, 
1990, p. 14. L’ouvrage a été traduit en Français sous le titre La domination et les arts de la résistance. 
Fragments du discours subalterne, traduction d’Olivier Ruchet, Préface de Ludivine Bantigny, Paris, 
Amsterdam, 2009. Les passages cités dans l’article sont traduits directement de l’Anglais. 

14	 Ibid., p. 155.
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à Eric Hobsbawm la phrase suivante : « Le refus de comprendre est lui-même une 
forme de lutte des classes »15.

Pour chaque pôle de la relation de pouvoir, il existe toutefois aussi 
un « texte caché », consistant dans les discours que chaque groupe social 
développe lorsqu’il n’est pas sur scène. Le texte caché des dominés est 
par définition très difficile à percer, mais on peut le dénicher lorsqu’il est 
possible d’accéder aux lieux où les dominés communiquent entre eux loin 
du regard du pouvoir, des cafés des travailleurs aux alcôves des soupirs des 
esclaves. Ce qu’on comprend lorsqu’on a accès au texte caché, c’est que 
fondamentalement les dominés ne croient pas à l’idéologie dominante et 
sont de fait conscients de « l’opposition irréductible de leurs intérêts avec 
tout l’ordre politique et social existant ». Le contenu de ce texte caché est 
en effet le plus souvent le renversement de la distribution des statuts, ou 
même la négation de l’ordre social en place. Mais ce dont les opprimés sont 
aussi conscients, c’est que, le plus souvent, il n’y a d’autre choix réaliste 
que l’obéissance, d’où leur respect du texte public tel qu’il est défini par 
les dominants. 

Scott va plus loin en soulignant que l’adhésion même au texte public 
par les dominés peut produire activement, ou en tout cas ne pas empêcher, 
des formes radicales de remise en question de l’ordre social. Il le démontre 
en analysant l’idée marxiste de l’incorporation de l’idéologie dominante 
par les groupes dominés selon laquelle l’idéologie dominante persuade les 
subalternes de croire activement aux valeurs qui justifient leur subordina-
tion. A cette thèse,, Scott rétorque qu’il n’est pas sûr que l’incorporation 
de l’idéologie dominante par les groupes subalternes en vienne à diminuer 
le conflit social. Au contraire, la plasticité de toute idéologie à prétention 
hégémonique, qui doit dans une certaine mesure affirmer servir les intérêts 
des groupes subalternes, fournit à ces groupes des ressources politiques sous 
la forme des revendications légitimées par cette idéologie. Qui plus est, 
précisément parce que ces revendications sont légitimées par le discours 
dominant, il peut sembler d’autant plus légitime aux subalternes de recou-
rir à la violence lorsqu’elles ne sont pas reconnues. « Les classes subalternes 
qui constituent le fondement de ce que nous appelons des mouvements 
révolutionnaires poursuivent en général des buts tout à fait internes à leur 
compréhension de l’idéologie dominante »16. C’est le cas du mouvement 
syndical, du moins dans ses formes radicales : « Ce que Lénine voyait comme 
“la conscience tradunioniste” – des objectifs modestes poursuivis avec une 

15	 Ibid., p. 133.
16	 Ibid., pp. 77-78. 



29

Fabio Bruschi & Andrea Cavazzini Critique de la raison militante

intensité farouche – est un phénomène fréquent dans les situations révo-
lutionnaires »17. 

Il y a donc selon Scott deux espaces de lutte : le texte public (à travers 
l’usage stratégique du discours dominant) et le texte caché (à travers la 
constitution d’une pensée radicalement opposée à l’ordre social et politique 
existant, à travers la négation de la domination par la pensée) : le moment 
insurrectionnel correspondant à l’effondrement de la frontière entre les 
deux.

On peut certes considérer que ces formes de résistance des groupes su-
balternes sont des armes à double tranchant : d’un côté, en jouant leur rôle 
au sein du texte public (bien que ce soit parfois pour le retourner contre 
lui-même), les dominés ratifient l’idéologie des dominants ; d’un autre côté, 
le texte caché peut être compris comme une sorte de soupape de sécurité 
qui permet de relâcher la pression que subissent les dominés afin d’éviter 
la révolte. C’est pourquoi on peut interpréter les formes ritualisées d’ex-
pression du texte caché (dont l’exemple typique est le carnaval) comme des 
espaces concédés aux subalternes par les dominants précisément à cette fin.

Toutefois, quel que soit le bénéfice que les dominants peuvent tirer 
de cette dialectique entre texte public et caché, le texte caché remplit une 
fonction fondamentale, qui est de réfléchir, légitimer, organiser la princi-
pale forme de résistance dont disposent les groupes subalternes, c’est-à-dire 
l’infrapolitique, qui peut être comprise comme une résistance pratique qui 
évite toute déclaration publique de ses intentions. Il est en effet impossible 
de séparer la résistance symbolique à la domination dans le texte caché des 
luttes matérielles visant à réduire ou interrompre l’exploitation. Les groupes 
subalternes ont toujours mis en place des formes de résistance latentes à 
l’exploitation : le chapardage, le maraudage, le travail bâclé ou feint, le 
troc, la production souterraine, le sabotage des récoltes et des machines, 
le braconnage, l’occupation illégale des terres, le glanage non autorisé, le 
versement de loyers en nature inférieurs au dû, le défrichement clandestin 
de champs, etc. Le texte caché permet ainsi de nouer le lien entre une 
conception populaire de la justice qui ne peut être défendue ouvertement 
et des pratiques visant à exercer des droits de manière clandestine. Il doit 
être compris plus comme un support de la résistance pratique que comme 
son substitut.

Scott nous apprend alors à sortir de la vision, caractéristique des démo-
craties libérales, selon laquelle la politique se déploie essentiellement dans 

17	 Ibid., p. 78, note 24. 
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l’espace public, ce qui nous mène à penser que les groupes dominés n’ont 
pas de vie politique, ou qu’ils sont réduits à réitérer dans leurs discours 
politiques l’idéologie dominante, ou encore que leur vie politique se limite 
aux moments exceptionnels d’explosion populaire, qui sont alors compris 
comme des mouvements de foule déstructurés. Si l’on suit Scott, à l’en-
contre de cette vision, il faut considérer l’infrapolitique comme la forme 
élémentaire de la politique. C’est pourquoi il parle d’infra-politique, et non 
pas par exemple de pré-politique. « Infra » est utilisé ici comme dans le mot 
« infrastructure ». L’infrastructure est ce qui rend possible le commerce et la 
production ; l’infrapolitique est ce qui rend possible la politique : 

L’infrapolitique, c’est incontestablement de la politique réelle. À plusieurs égards, 
elle est menée d’une manière plus sérieuse, et avec des enjeux plus élevés, et au 
milieu d’aléas plus significatifs, que la vie politique dans les démocraties libérales. 
En elle, ce sont des positions réelles qui sont perdues ou gagnées. Des armées sont 
défaites et des révolutions facilitées par les désertions de l’infrapolitique. Des droits 
de propriété sont de facto établis ou contestés. Des États subissent des crises fiscales 
ou des crises de l’appropriation lorsque les infimes stratagèmes cumulatifs des sujets 
les privent de travail et d’impôts18.

A travers sa théorie du texte caché et de l’infrapolitique, Scott produit 
aussi à sa manière une critique de l’idée que l’action militante devrait viser 
à faire exprimer ses publics pour relayer leurs doléances vers le pouvoir. 
Certes, on pourrait se dire que ces notions sont formulées en pensant à 
des situations (esclavage, servage, système des castes), radicalement dif-
férentes de la nôtre, où les droits civils et politiques, avant tout le droit à 
l’expression publique, sont constitutionnellement reconnus. L’existence 
même d’une société civile large, structurée et institutionnalisée, comme en 
Belgique, témoigne de la différence qui sépare les sociétés qu’étudie Scott 
de la nôtre. Toutefois, si cette différence complexifie sans doute la situation, 
elle ne modifie pas fondamentalement la logique des relations de pouvoir. 
Au mythe du libéralisme politique selon lequel il serait possible de créer 
un espace publique dans lequel les inégalités et la domination seraient en 
quelque sorte suspendues, il faut opposer que, dans notre société aussi, la 
plupart des citoyens passent la plus grande partie de leurs vies dans des 
contextes sociaux fondamentalement autoritaires, en commençant par leur 
lieu de travail. On peut donc supposer que les groupes dominés continuent 
à mettre en place des formes d’infrapolitique et à élaborer un texte caché. 
Ainsi, on peut se demander si ce n’est pas le texte public ainsi « démocratisé » 
qui joue le rôle de soupape de sécurité en « orthopédisant » le texte caché et 
en enlevant à l’infrapolitique sa propre forme de légitimation. 
18	 Ibid., p. 200. 
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On pourrait se dire que la théorie de Scott va bien au-delà de la cri-
tique d’une forme de militance, pour remettre en question la nécessité de 
la militance en tant que telle. En réalité, il semble plutôt entrevoir une 
forme différente de militance dans la « création » et « dissémination » d’un 
espace social pour des subcultures dissidentes. Cet espace social requiert à la 
fois l’érection de barrières sociales et culturelles entre l’élite et les dominés 
et un certain équilibre entre la solidarité et le conflit au sein des groupes 
subalternes eux-mêmes : 

Les porteurs [de la subculture dissidente] sont vraisemblablement aussi marginaux 
que les lieux où ils se réunissent. Puisque ce qui est considéré comme socialement 
marginal dépend si lourdement des définitions internes à chaque culture, les por-
teurs seront caractérisés par une très grande diversité selon les cultures et les époques. 
Dans l’Europe proto-moderne, par exemple, les porteurs de la culture populaire ont 
joué un rôle décisif dans le développement des thèmes subversifs du carnavalesque. 
Acteurs, acrobates, bards, jongleurs, devins, amuseurs itinérants de toute sorte : on 
peut dire qu’ils ont gagné de quoi vivre de cette façon-là (…). Puisqu’une grande 
partie de la résistance face à la culture dominante a pris la forme de l’hétérodoxie et 
de l’hérésie religieuses, le rôle de ce que Max Weber a appelé « intelligentsia-paria » 
ne devrait pas être négligé. Ici on trouve certains membres renégats du bas clergé, 
aspirants prophètes, pèlerins, sectes marginales et ordres monastiques, mendiants et 
ainsi de suite19.

Aux yeux de Scott, plutôt que de le faire exprimer, le traduire et le 
relayer, l’action militante devrait alors entretenir le texte caché, le faire 
circuler au sein du peuple, et soutenir les formes que prend l’infrapolitique. 
Aussi, au lieu de travailler stratégiquement le texte caché pour qu’il puisse 
s’exprimer de manière recevable, il s’agirait de travailler stratégiquement le 
texte public, pour qu’il puisse devenir l’endroit où se manifeste l’opposition 
irréductible des intérêts des groupes subalternes avec l’ordre politique et 
social existant.

3. LES APORIES DE L’EXPRESSION
Quelles conséquences générales se dégagent-elles de l’étude des textes 

de Lénine et de James Scott ? Ces deux auteurs, dont les positions sont 
bien différentes et mêmes opposées sur plusieurs points décisifs, semblent 
pourtant se confronter à la même problématique : à savoir l’impossibilité 
d’un rapport linéaire entre militants et publics au sein du dispositif expres-
sion-relai vu comme une relation immédiate entre deux « sujets » collectifs. 

19	 Ibid., pp. 123-124.
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Finalement, ce que Lénine et Scott nous aident à saisir, est la double 
non-transparence qui institue la relation entre les militants et leurs publics 
ou référents sociaux : non-transparence, d’une part, des publics pour les 
militants, dont le regard risque toujours de rester aveugle face à la circu-
lation souterraine des textes cachés, et des militants pour les publics, qui 
peuvent toujours les considérer comme les représentants du texte public ; 
mais aussi, d’autre part, non-transparence des militants et des publics par 
rapport à eux-mêmes, dans la mesure où leur position réelle au sein de la 
société est définie aussi par, et s’avère indissociable de, la méconnaissance 
de cette position, c’est-à-dire l’incapacité de la reconnaître et de la traiter 
dans sa réalité effective. 

Autrement dit, tant les militants que les publics s’expriment et agissent 
dans un décalage irréductible par rapport à leurs conditions effectives d’exis-
tence qui fait que chacun des deux « pôles » de ce rapport méconnait non 
seulement la réalité de l’autre, mais aussi sa propre réalité – non seulement 
donc le réel des conflits et des besoins qui émergent chez l’autre, mais aussi 
ceux dont on est soi-même traversé.

Un présupposé crucial, contesté tant par Lénine que par Scott, semble 
soutenir la logique de l’expression et du relai : tant les individus qui sont 
pris dans une situation sociale donnée (un conflit, une souffrance, une 
demande…) que ceux qui s’inscrivent dans une pratique militante donnée 
savent ce qu’ils font et ce qu’ils veulent, et peuvent l’exprimer d’une ma-
nière adéquate face à des interlocuteurs tout aussi maîtres de leurs propres 
savoirs et paroles. Ainsi, dans le dispositif expression-relai, deux présuppo-
sés semblent opérer : les publics peuvent saisir et formuler d’une manière 
pertinente et efficace leur situation et leurs revendications et les militants 
peuvent interpréter correctement les paroles et les actes des publics. Non 
seulement les conditions d’existence, les objectifs de l’action et les moyens 
de l’accomplir sont transparents pour la conscience des acteurs, mais les 
différents acteurs sont transparents les uns pour les autres, dans une situa-
tion de communication non problématique. 

Or, ces présupposés sont-ils réalistes ? Peut-on supposer que, dans une 
société divisée par des conflits et des inégalités, il serait toujours possible 
de dire à autrui ce que l’on veut ou que l’on refuse et de comprendre ce 
qu’autrui dit et fait vraiment ? Peut-on imaginer que, dans des situations 
de précarité et de lutte quotidiennes, une parole claire et véridique puisse 
jaillir uniquement grâce à des « espaces » ou à des « occasions » qu’octroient, 
afin de la laisser s’exprimer, des professionnels de l’écoute ? Finalement, 
peut-on croire que des « militants », pour lesquels l’intervention auprès des 
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« publics » n’est pas seulement la conséquence d’une vocation personnelle, 
mais une charge professionnelle et un statut de représentants d’institutions, 
puissent entendre et traduire tout naturellement ce que leurs « publics » 
disent – alors même qu’il s’agirait justement d’écouter en premier lieu ce 
qui ne saurait être dit directement et explicitement ? 

Que les conditions sociales d’existence déterminent plus ou moins 
largement les manières de penser et de dire, les formes du savoir et de la 
sensibilité, est une découverte du XIXe siècle : on peut citer Marx, Nietzsche 
et Freud ; mais, depuis l’avènement d’une société de la consommation de 
masse et de l’industrie culturelle – donc pendant tout le long XXe siècle 
qui sépare les thèses de Lénine de celles de Scott – nous nous trouvons 
confrontés au phénomène d’une société qui parle de plus en plus à travers 
nos paroles et ne laisse aucune forme d’expression disponible au-delà de 
celles qui reproduisent son propre discours. Ainsi, Michel de Certeau décrit 
dans les années 1970 le rapport des parlants à la parole envahissante des 
systèmes de la connaissance et de la communication : 

Le grand silence des choses est mué en son contraire par les médias. Hier constitué 
en secret, le réel désormais bavarde. Il n’y a partout que nouvelles, informations, 
statistiques et sondages. Jamais histoire n’a autant parlé ni autant montré. Jamais en 
effet les ministres des dieux ne les ont fait parler d’une manière aussi continue, aussi 
détaillée et aussi injonctive que les producteurs de révélations et de règles ne le font 
aujourd’hui au nom de l’actualité. Les récits de ce-qui-se-passe constituent notre 
orthodoxie. Les débats de chiffres sont nos guerres théologiques20. 

Ainsi, cette omniprésence du récit savant et communicationnel im-
pose des règles et un « formatage » à l’articulation des paroles, finissant par 
déterminer les modalités de l’expression en la subordonnant à l’auto-repré-
sentation de l’ordre social : 

Code anonyme, l’information innerve et sature le corps social. Du matin à la nuit, 
sans arrêt, des récits hantent les rues et les bâtiments. Ils articulent nos existences 
en nous apprenant ce qu’elles doivent être. Ils « couvrent l’événement », c’est-à-dire 
qu’ils en font nos légendes (legenda, ce qu’il faut lire et dire). Saisi dès son réveil par 
la radio (la voix, c’est la loi), l’auditeur marche tout le jour dans la forêt de narra-
tivités journalistiques, publicitaires, télévisées, qui, le soir, glissent encore d’ultimes 
messages sous les portes du sommeil (…). La vie sociale multiplie les gestes et les 
comportements imprimés par des modèles narratifs ; elle reproduit et empile sans 
cesse les « copies » de récits. Notre société est devenue une société récitée, en un triple 

20	 De Certeau Michel, L’invention du quotidien, t. I. Arts de faire (1980), Paris, Gallimard, 1990, p. 270.
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sens : elle est définie à la fois par des récits (les fables de nos publicités et de nos infor-
mations), par leurs citations et par leur interminable récitation21. 

La récitation absorbe donc l’expression. Représenter ou relayer une 
expression considérée comme une origine absolue, un acte pur et original 
par lequel un « public » pourrait se raconter librement, n’a plus aucun sens 
si l’on accepte que toute expression, du moins lorsqu’elle surgit et qu’on 
l’observe dans sa surface immédiate, est toujours-déjà la répétition d’un 
déjà-dit et d’une injonction à dire selon certaines règles : 

La citation sera donc l’arme absolue du faire croire. Parce qu’elle joue sur ce que 
l’autre est supposé croire, elle est donc le moyen par lequel s’institue du « réel ». 
Citer l’autre en leur faveur, c’est donc rendre croyables les simulacres produits dans 
une place particulière. Les « sondages » d’opinion en sont devenus le procédé le plus 
élémentaire et le plus passif. L’auto-citation perpétuelle – la multiplication des son-
dages – est la fiction par laquelle le pays est amené à croire ce qu’il est. Chaque 
citoyen suppose de tous ce que, sans le croire lui-même, il apprend de la croyance 
des autres. Remplaçant des doctrines devenues incroyables, la citation permet aux 
appareils technocratiques de se rendre fiable à chacun au nom des autres. Citer, c’est 
donner réalité au simulacre produit par un pouvoir, en faisant croire que d’autres y 
croient mais sans fournir aucun objet croyable22. 

Autrement dit, l’expression n’est jamais quelque chose de premier, elle 
est elle-même déjà un relai : le relai d’un récit imposé et diffusé par des 
appareils de pouvoir. Ainsi, elle ne saurait fournir, dans son immédiateté, 
une orientation valable pour analyser et transformer la société, car elle récite 
le récit des pouvoirs et des institutions établis. Or ce constat ne devrait pas 
aboutir à jeter le soupçon uniquement sur les expressions prétendues des 
« publics ». Car, si ceux-ci sont toujours susceptibles de n’exprimer que des 
citations et des récitations, la même passivité existe du côté des « militants », 
notamment lorsque ces derniers sont eux-mêmes des rouages des systèmes 
de pouvoir qui fabriquent et qui diffusent les récits à réciter. De tels « mi-
litants » sont en effet également inscrits dans les mêmes institutions qui 
colonisent par leurs schémas discursifs les paroles des « publics ». Le résultat 
de cela est double : non seulement les publics ne sont pas capables d’emblée 
de parler autrement que par des récits formatés par les institutions et les 
pouvoirs, mais aussi les militants ne sont pas capables d’emblée d’entendre 
dans les paroles des publics autre chose que les récits des appareils institu-
tionnels dont les militants sont eux-mêmes les suppôts… 

21	 Ibid., p. 271. 
22	 Ibid., pp. 274-275. 
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La référence aux sondages d’opinion faite par Certeau est tout à fait 
significative et pertinente aussi pour le monde actuel, qui connaît des tech-
nologies de fabrication de l’expression d’opinions bien plus puissantes et 
diffuses dans la vie quotidienne. Le schéma semble pourtant être le même 
que celui indiqué par l’ouvrage de 1980 : le pouvoir s’autorise des croyances 
qu’il suppose chez les gouvernés et il reçoit cette autorisation des paroles 
qu’il a logées chez ces derniers. Les médias – bien au-delà des trop célèbres 
réseaux sociaux –, les procédures bureaucratiques, les statistiques et les son-
dages… : tout cela préforme l’expérience que les acteurs font de la société 
et, si les militants sont aussi des communicants, des fonctionnaires et des 
experts, comment empêcher qu’ils ne retrouvent dans les expressions des 
publics exactement ce qu’ils y auront mis, à savoir les schémas discursifs 
dominants produits par les institutions et les appareils de pouvoir ? 

Si ce cercle décrit une impasse réelle mais généralement inaperçue du 
schéma expression-relai, force est de conclure que tout rapport militants-pu-
blics devrait (se) poser le problème des écarts possibles, des mises-à-distance 
envisageables, à l’égard des récits, des paroles et des discours qui parlent 
en chacun de nous et dont l’effet est de nous figer dans la répétition de 
l’identique : c’est-à-dire là où on est séparés de notre pouvoir de connaître 
et d’exprimer nos conditions de vie, d’initier une action de transformation 
sur ces dernières, et d’avoir accès à ce qu’autrui peut apporter d’indispen-
sable à cette action. C’est tout le problème du réel qu’implique le devenir 
de la militance, et du danger persistant de s’enfermer dans l’espace fermé 
des simulacres. 

Un autre critique des sociétés industrielles d’après-guerre, Jacques Ellul, 
insistait dès 1948 sur la perte du réel que l’emprise de ces sociétés finit par 
engendrer : 

L’homme du XXe siècle, et l’on peut dire que c’est la première fois au cours de 
l’histoire que ce fait se produit, oscille sans cesse entre le phénomène et le mythe 
explicatif (…). Le phénomène est, si l’on veut, la présentation externe du fait. Notre 
contemporain ne voit plus que les représentations que lui donnent la presse, la ra-
dio, la télévision, la propagande, la publicité. Il ne croit plus à ses expériences, à son 
jugement, à sa pensée : il s’en réfère au papier imprimé et aux ondes sonores ou aux 
images télévisées (…). Ce sont ainsi ces apparences qui deviennent sa vie et sa pen-
sée. Ceci entraîne une conséquence très importante au point de vue intellectuel, c’est 
que l’homme moderne, saisi dans ce flot d’images invérifiables, ne peut absolument 
pas les maîtriser car elles ne sont pas coordonnées (…). L’homme s’habitue à vivre 
ainsi sans présent et sans passé, il s’habitue à vivre dans une totale incohérence parce 
que toute son activité intellectuelle est accrochée à ces fugitives visions, elles-mêmes 
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sans passé et sans avenir, et pour le présent, sans consistance (…). Mais, d’autre part, 
l’homme a évidemment besoin d’une certaine cohérence (…). Devant l’embrouil-
lamini de ces apparences, et la nécessité de leur donner une cohérence, on les unit 
dans l’esprit du spectateur par une apparence nouvelle qui permet d’expliquer tout 
le reste. Cette apparence (…) qui n’est acceptée que par une croyance absolument 
aveugle, devient la clé intellectuelle qui sert à ouvrir tous les secrets23.   

Le parasitage de l’expression par les apparences rend illusoire le rôle 
attribué à l’expression dans les pratiques militantes – car ce n’est pas le réel 
qui s’exprime comme tel mais son simulacre produit de façon industrielle 
– ; et il finit par ébranler ces pratiques aussi d’une autre manière, peut-être 
plus fondamentale : 

C’est une constatation banale, les hommes de notre temps ne se comprennent plus 
(…). Nous avons vu comment se perd progressivement le sens de la réalité objec-
tive – et l’homme que nous rencontrons a cessé lui aussi d’avoir pour nous cette 
réalité objective (…). Nous ne pouvons plus communiquer entre nous, parce que 
notre vis-à-vis a perdu, pour nous, sa réalité (…). Or si parler devient un acte vide 
faute d’interlocuteur, à quoi peut servir l’expression ? Ses seuls destinataires et ses 
seuls émetteurs seront des simulacres, fabriqués par les récits qui innervent et qui 
figent chacun dans son rôle de « répétiteur » des formes et des formats par lesquels 
l’existence est vécue au sein de ces sociétés modernes. Des sociétés qui sont toujours 
les nôtres, et dont il faudra conclure qu’elles apparaissent comme des sociétés ex-
traordinairement bavardes. En elles, ce n’est pas la parole en tant que telle qui fait 
défaut, ce ne sont pas les « lieux » où s’exprimer qui manquent, mais les conditions 
qui feraient de ces paroles autre chose qu’une parole vide, qui confirme l’existant et 
qui n’exprime que son emprise sur les subjectivités24. 

4. PAROLE ET VÉRITÉ DANS LA MILITANCE
Si on essaie de tirer de tout cela quelques conclusions, on pourra sug-

gérer ce qui suit : les présupposés du dispositif expression-relai semblent 
fondés sur une négligence, ou un refoulement, structurels, des impasses que 
rencontrent les actes d’exprimer et d’entendre. Des impasses qui viennent 
des déterminismes tacites des structures sociales dans lesquelles nous bai-
gnons tous et qui innervent les décalages multiples entre les différentes 
paroles, mais aussi entre chaque parole et elle-même ; entre ce qu’on vou-
drait dire et entendre et ce qu’on finit par dire et entendre réellement, mais 
aussi entre ce qu’on peut dire et entendre au sein de certaines conditions 
d’existence et ce qu’il faudrait dire et entendre pour qu’advienne une trans-
formation positive de ces conditions. 

23	 Ellul Jacques, Présence au monde moderne (1948), Paris, La Table Ronde, 2025, pp. 125-129. 
24	 Ibid., pp. 143-144. 
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Cette négligence et ce refoulement de la division intime et des limites 
nécessaires des pratiques sociales des militants et des publics ne concernent 
pas que la situation particulière des organisations associatives belges dans 
les années 2000 : l’analyse des positions de Lénine et de Scott témoignent 
de ceci, que les mêmes problèmes se posent, sous des formes à chaque fois 
singulières, partout là où un manque se manifeste dans le corps social et 
devient l’objet d’un traitement par des pratiques spécifiques (intervention 
bénévole, services publics, organisations révolutionnaires, partis et syndi-
cats insérés dans les espaces parlementaires et institutionnels…). Or, l’effet 
principal de la manifestation de ce manque, lorsqu’il est pris au sérieux et 
traité jusqu’au bout, est la déstabilisation de la possibilité de le penser et 
de le dire d’une manière transparente et directe : car les « publics » qui le 
subissent sont exclus à cause de cela de la plénitude de leur puissance d’agir ; 
tandis que les « militants » qui veulent le traiter ne partagent pas son expé-
rience directe. Cette situation fait que, dans l’un comme dans l’autre cas, 
les acteurs se trouvent en-deçà, ou à distance, de la réalité qui pourtant les 
touche. Et c’est ce qui rend toutes les opérations d’exprimer et de relayer 
littéralement utopiques, c’est-à-dire dépourvues d’un lieu social où elles 
pourraient devenir effectives. 

Il conviendrait peut-être de changer de problématique, de se concentrer 
moins sur l’expression et sur la représentation – deux notions dont nous 
avons essayé de cerner les apories – que sur la structure et les effets des 
paroles qui s’échangent dans la relation militants-publics. Donc sur la ca-
pacité que ces paroles possèdent, ou devraient posséder, de rendre les sujets 
entre lesquels elles circulent à leur réel, et de les arracher ainsi aux jeux des 
simulacres et des récitations qui innervent la reproduction de l’ordre social. 

C’est peut-être de ce point de vue que Lénine peut de nouveau nous 
fournir des indications précieuses. Le linguiste Jean-Jacques Lecercle a 
étudié d’une manière approfondie la pratique de la langue qui sous-tend le 
travail politique de l’avant-garde révolutionnaire tel que Lénine le conçoit – 
et cette pratique tourne autour de l’impératif de « dire la vérité aux masses ». 
Qu’est-ce que cela veut dire ? 

Selon Lecercle, pour Lénine, « le langage n’est pas seulement un ins-
trument de communication, ou plutôt il ne l’est que parce qu’il est aussi 
intervention dans un rapport de forces »25. Autrement dit : 

Lénine est le théoricien du mot d’ordre juste, mais aussi le contempteur de la 
« phrase », par quoi il ne faut pas entendre l’opposition simplette entre les mots et les 

25	 Lecercle Jean-Jacques, Lénine et l’arme du langage, Paris, La Fabrique, 2024, p. 19.
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actes (pas de paroles, des actes !), mais entre le mot qui est un acte, en ce qu’il produit 
des effets matériels dans la situation, et le mot qui n’est qu’un mot, une phrase vide, 
injuste parce que non ajustée à la réalité de la situation, ou une phrase mensongère, 
dont l’efficacité matérielle est de tromper les masses en leur masquant la réalité de 
la situation26.

Ainsi, remarque Lecercle, il ne s’agit pas de dire « ce que les masses 
veulent entendre », mais de leur dire la vérité, « qu’elles soient prêtes à 
l’entendre ou non »27. Cela veut dire, pourrions-nous ajouter, rompre avec 
les récits et les récitations qui préforment et saturent les expressions des 
publics et l’écoute des militants, se porter ailleurs que dans la danse infinie 
des apparences. 

Lénine a pris pleinement la mesure de la double impasse qui se retrouve 
au cœur du dispositif de l’expression. Ainsi, il conçoit l’éducation politique 
de la manière suivante : 

La tâche essentielle des travailleurs de l’enseignement et du Parti communiste, avant-
garde dans la lutte, doit être de contribuer à l’éducation et à l’instruction des masses 
travailleuses, afin de surmonter les anciennes habitudes, les vieilles routines héritées 
de l’ancien régime, routines et habitudes de propriétaires, qui ont profondément 
imprégné les masses28. 

Jean-Jacques Lecercle cite aussi cet autre passage : 

Plus une institution a d’importance dans ces pays, moins elle est indépendante à 
l’égard du capital et de sa politique. Dans tous les Etats bourgeois, la liaison entre 
l’appareil politique et l’enseignement est extrêmement forte, bien que la société 
bourgeoise ne puisse en convenir ouvertement. Mais cette société travaille les masses 
par l’intermédiaire de l’Eglise, de tout le système de la propriété privée. Notre tâche 
essentielle consiste, entre autres, à opposer notre vérité et à l’imposer comme contre-
poids à la « vérité » bourgeoise29.

Or comme le souligne Lecercle, si Lénine ne croit guère à la validité 
immédiate et naïve des « expressions » des multitudes dominées, car elles 
sont justement dominées jusque dans leur parole par les systèmes de pou-
voir qui innervent la société, la vérité (des révolutionnaires) qu’il s’agit à 
ses yeux de « dire » ne se réduit pas pour autant à de la persuasion et à de 
la manipulation symétriques (et partant indiscernables) de l’emprise des 

26	 Ibid., pp. 19-20. 
27	 Ibid., p. 20. 
28	 Lénine Vladimir Ilič, « Discours à la Conférence de Russie des directions de l’enseignement politique 

auprès des sections de province et de district de l’instruction publique. 3 novembre 1920 », in Œuvres, 
Paris/Moscou, Éditions sociales/Éditions du progrès, 1966, t. 31, p. 379. 

29	 Ibid. 
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institutions « bourgeoises ». Il s’agit en réalité de détruire l’effet hypnotique 
de la « phrase », de ce que Certeau appelle les « récits » et les « récitations » : 

La bourgeoisie n’exerce pas seulement sa domination par la violence physique de la 
répression, mais par la violence doucereuse de l’eau sucrée des phrases apparemment 
consensuelles (…), une violence qui prend, dans la conjoncture d’avril 1917, la forme 
de la phrase révolutionnaire qui « grise » le peuple. La vérité est alors le dissolvant, le 
vinaigre et le fiel, de cette griserie30. 

Loin de laisser les masses « exprimer » ce qu’elles veulent, il s’agit pour 
l’avant-garde militante de séparer les masses de ce qu’elles veulent dire et 
entendre et qui leur fait (trop) plaisir de dire et d’entendre. L’« éducation » 
consiste alors à découpler les dominés des récits qui les assujettissent à leur 
condition, à travers une confrontation douloureuse et traumatique à la 
vérité amère… 

D’une manière encore plus significative, Lénine estime que cette ten-
dance à (se) faire plaisir en s’écartant de la vérité est partagée par les dominés 
et par les militants d’une manière analogue :

Des vérités simples, claires, intelligibles, évidentes pour tout représentant de la masse 
laborieuse et qui semblent incontestables, sont déformées par ceux qui ont contracté 
cette variété de gale. Il arrive souvent que cette déformation procède des meilleurs 
sentiments, les plus nobles, les plus élevés, « simplement » parce que certaines vérités 
théoriques n’ont pas été digérées ou parce qu’on les répète hors de propos avec une 
gaucherie enfantine et une servilité d’écolier (ces gens-là, comme on dit, « ne savent 
pas avec quoi ça rime »), mais cette gale n’en est pas moins une très mauvaise gale31. 

La gale des « phrases » – véritable équivalent de la prolifération des récits 
et des apparences dont parlent Certeau et Ellul – est vue ici comme la mala-
die du militant révolutionnaire qui voit et entend, des masses, uniquement 
ce qui le conforte dans sa récitation radicale, et qui finit ainsi par ne pas 
voir ni entendre la réalité des « textes cachés » que les dominés continuent 
de tisser par-delà les phrases de leurs éducateurs ou libérateurs supposés. 
Des textes cachés qui ne sont pas nécessairement ou univoquement lucides, 
véridiques et féconds, car ils ne sont pas eux-mêmes à l’abri de l’emprise des 
phrases ; mais qui sont toujours signifiants en ceci qu’ils constituent le seul 
lieu de « vérification » de l’opération de vérité prônée par Lénine.

Comme le dit Lénine, la parole qui peut dissiper les phrases du côté des 
militants ainsi que de celui des masses, est une parole véridique, articulée à 
un réel qu’il s’agit de regarder en face quoi qu’il nous en coûte. C’est pour-

30	 Lecercle, Lénine et l’arme du langage, op. cit., p. 101. 
31	 Lénine, « De la gale. 22 février 1918 », in Œuvres, op. cit., t. 27, p. 29. 
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quoi la pratique militante du langage selon Lénine se concentre, non pas 
dans l’expression des publics et dans son relai par les militants, mais dans 
le mot d’ordre32 qu’il s’agit de rendre commun entre les militants d’avant-
garde et les masses dominées, devenir-commun dont la condition est sa 
capacité d’innerver, mais aussi de se faire digérer, c’est-à-dire métaboliser, 
par le texte caché. 

Le mot d’ordre n’est pas l’expression d’un vécu, d’une souffrance ou 
d’une revendication : « il saisit les masses, les pousse à l’action, il interpelle 
les individus en sujets politiques actifs et conscients »33. Il n’exprime pas ce 
qui existe déjà, mais transforme la position des individus et des groupes par 
rapport à leurs conditions d’existence : 

Il n’est pas simplement le reflet d’une doxa, de ce que les individus pensent ou veulent 
entendre, il identifie et tranche, sur la base de l’analyse concrète d’une situation 
concrète. Là gît la différence entre le mot d’ordre juste et le mot d’ordre faux, qui 
se contente de coller à l’« opinion », c’est-à-dire d’exprimer l’idéologie dominante34.   

Finalement, le mot d’ordre léninien revêt aussi une autre fonction 
décisive, qui se situe au-delà de toutes les impasses de l’expression et de sa 
représentation : 

Le mot d’ordre est autorisé. Une fois repris par le parti, il est explicite-
ment assumé par le collectif. Il fait autorité parce qu’il n’est plus l’expression 
de la pensée ou de la position de Lénine, il est ce qui indique la ligne, ce 
qui fixe collectivement la direction35. 

Par-delà la contingence historique de la forme d’organisation militante 
que Lénine envisageait – le Parti révolutionnaire –, ce statut collectif du 
mot d’ordre peut indiquer encore aujourd’hui que la valeur d’une telle 
forme langagière, et de la pratique politique qu’elle incarne et concentre, 
dépend de sa capacité à se situer par-delà le clivage entre les militants et 
les publics en tant que données immédiates. Le mot d’ordre mobilise, ac-

32	 Il ne s’agit évidemment pas de reprendre tels quels les mots d’ordre de Lénine et de les inscrire dans 
une pratique politique actuelle. Non seulement parce que les mots d’ordre ne peuvent pas être 
dissociés de la situation concrète d’où ils tirent leur sens, mais aussi parce que toute la production 
discursive de Lénine est au fond structurée autour de la forme-mot d’ordre. C’est le cas bien entendu 
des mots d’ordre que Lénine a déclarés au cours de son activité – « tout le pouvoir aux Soviets », 
« transformer la guerre impérialiste en guerre civile révolutionnaire »… –, mais aussi par exemple 
des titres de nombreux textes : « Mieux vaut moins, mais mieux », « L’impérialisme, phase suprême 
du capitalisme », etc., dont la structure est toujours dominée par une orientation vers la prise de 
conscience et l’action qui s’ensuit. On remarquera que dans tous ces énoncés le destinataire est 
interpellé et secoué, en quelque sorte provoqué par une formulation abrupte ou paradoxale censée 
le sortir de ses habitudes mentales et de leur retour éternel.

33	 Lecercle, Lénine et l’arme du langage, op. cit., p. 61.
34	 Ibid., pp. 61-62. 
35	 Ibid., p. 61. 
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tive, transforme les positions, dans la mesure où il n’est ni une expression 
brute des dominés ni une technique professionnalisée des militants, mais 
quelque chose de nouveau et d’inédit, qui reconfigure les identités de tous 
les sujets pris dans ses effets. En ce sens, le mot d’ordre léninien analysé par 
Lecercle peut déplacer tant les apories du pédagogisme contenues dans Que 
faire ? – il est significatif que les textes de Lénine analysés par le linguiste 
soient presque tous postérieurs à cet ouvrage – que ses critiques par James 
Scott ; car le mot d’ordre représente aussi le moment où des élaborations 
infra-politiques accèdent à la visibilité et se confrontent ouvertement à 
l’ordre dominant – et de toute façon aucun mot d’ordre juste ne peut éviter 
de s’articuler, tout en les transformant, aux différents textes cachés produits 
par les groupes dominés.

Cette reprise de la figure léniniste du mot d’ordre ne signifie pas forcé-
ment que les militants associatifs devraient se mettre à produire des mots 
d’ordre comme le faisait Lénine. Nous suggérons toutefois l’intérêt de dé-
velopper des pratiques discursives qui visent à produire des effets subjectifs 
similaires à ceux des mots d’ordre. Ce vers quoi fais signe le mot d’ordre est 
en effet la possibilité de faire rencontrer les conséquences d’analyses théo-
riques capables de trancher de façon potentiellement traumatisante dans les 
simulacres et l’élaboration constante dans les textes cachés du traumatisme 
propre à une situation d’oppression.

5. CONCLUSIONS
L’objectif de ce parcours à travers différentes conceptions du rapport 

entre la militance et ses destinataires, qui se situent toutes à une certaine 
distance du rapport encadré par le logiciel expression-relai, n’était pas de 
prôner l’abandon pur et simple des formes d’action visant à favoriser l’ex-
pression des publics et à relayer leurs doléances vers les pouvoirs. Comme 
nous l’avons dit d’entrée de jeu, ce logiciel est le simple prolongement des 
conditions d’existence institutionnelles des organisations qu’il innerve, de 
leur fonction de « régulation conflictuelle » du système capitaliste. Dans 
ce cadre, il ne faut pas oublier que quand on parle – généralement pour 
la critiquer – de la fonction de reproduction sociale d’une institution, on 
reconnait aussi implicitement que cette institution est tout simplement, 
dans le système tel qu’il est, la condition de la reproduction même de 
ceux et celles qui y vivent, et qu’on ne saurait pas prôner avec légèreté son 
abolition sans faire preuve d’un mépris profond des « publics » concernés.
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	 Notre objectif était plus modeste, mais peut-être aussi plus prati-
cable. Il s’agissait de remettre en question la présupposition de transparence 
sur laquelle repose le logiciel expression-relai en soulignant la tendance de 
toute expression reposant sur cette présupposition – notamment dans les 
sociétés dominées par l’industrie culturelle, les médias et les systèmes éta-
tiques modernes – à prendre la forme de la récitation de ce qu’on suppose 
que l’autre veut bien s’entendre dire. Cette présupposition de transparence 
opère en effet une idéalisation de l’autre (les publics peuvent, via leur vécu, 
avoir un accès lucide à leurs conditions d’existence effectives ; les militants 
peuvent, grâce à leurs capacités d’écoute et traduction, entendre et relayer 
leurs revendications) qui se tourne, lorsqu’elle s’écrase sur l’inévitable réci-
tation des simulacres, en une sorte de soupçon à l’égard de l’autre (les uns 
et les autres sont soumis à l’idéologie dominante et il faut donc leur parler 
« d’une certaine manière », c’est-à-dire justement en récitant). De sorte 
qu’on se retrouve toujours déjà à réciter pour pallier la blessure originaire de 
l’idéalisation que cette récitation engendre. Or, le problème n’est pas dans 
le fait que les uns et les autres sont soumis à l’idéologie dominante – tout 
le monde l’est toujours déjà –, mais l’enjeu est précisément de parvenir à 
rompre avec les postures réciproques qu’induit cette soumission, ce que la 
présupposition de transparence empêche précisément de faire.

	 Nous pensons alors qu’il serait judicieux de remplacer, dans les pra-
tiques militantes (y compris dans les pratiques qui assument leur fonction 
d’expression et de relai), le « souci de l’autre » avec un « souci de la vérité ». 
À la lumière de tout ce qu’on a dit, on ne peut bien entendu plus prétendre 
que cette vérité découle d’une position d’énonciation transparente (celle du 
militant ou celle de son destinataire). Elle ne peut qu’être saisie au moment 
même, ou dans l’après-coup, de sa vérification, c’est-à-dire au croisement 
de deux formes de désubjectivation : celle produite par des théories de la 
société qui nous distancient de ce qu’on croit être et faire dans le cadre du 
système et celle produite par des textes cachés qui soutiennent des idéaux 
de vie autres que ceux qui valident et légitiment le système. 	

 

 

 






