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Cette étude a pour objectif de proposer
une réinscription des luttes écologiques
et de larecherche d'alternatives au sys-
teme capitaliste dans I'expression des
tensions au coeur de la mise en récit
des désirs capitalistes et postcapita-
listes. Comment imaginer des avenirs
désirables au-dela des grands récits du
capitalisme naturalisé, dansleurs mul-
tiples déclinaisons collapsologistes

ou technocratiques? Comment acti-
ver une puissance de transformation
réelle a partir des maniéres dont les
pistes d'alternatives au systéeme se
racontent elles-mémes? Comment
alors selibérer du mythe fondateur

d'un systéme qui, précisément, se
positionne comme l'expression
méme des structures du désir?

Nous tenterons ici de fournir
guelques éléments de contre-

mythe autant que différentes
composantes utiles a toute

critique sérieuse de ce que

peuvent les alternatives.
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INTRODUCTION

«Le capitalisme est écocide, c’est-a-dire anthropocide. Pour qu’il n'y
ait pas anthropocide, ce sera donc: capitalocide. Il n’y a pas d’alternative’. »

N’en déplaise aux plus farouches climatosceptiques, les moteurs du
capitalisme que sont la course a la croissance et 'escalade du consumérisme
contribuent massivement a la destru&tion de I'environnement, au point de
mettre en jeu la possibilité pour notre espéce d’y survivre. Sauf, donc, a
céder a I'illusion que le capitalisme parviendra a s’auto-réguler, la nécessité
de trouver une alternative a ce syst¢éme particulier et néanmoins mondialisé
simpose. Ce déf, colossal, semble paralyser les instances politiques, qui
brillent par leurs demi-mesures et leur inaction. A moins donc de s’accorder
pour marcher béatement vers I'extinction, il faudra bien que cette recherche
d’alternatives soit prise en charge par une partie du corps social. A défaut
donc de pouvoir compter sur le seGteur marchand ou sur les élus dont le
role tend de plus en plus a servir de courroie de transmission aux intéréts
dudit se&eur, il reste a la société civile la charge de fagonner les utopies qui
déjoucront la catastrophe annoncée.

Ceci étant, ce travail nest pas 'apanage exclusif du militantisme ou

de la critique de gauche radicale, loin de la. Elle traverse, en principe, le @
seCteur du non marchand en globalité, dans sa poursuite de finalités non
lucratives orientées sur la satisfaction de besoins fondamentaux liés, entre
autres, a la santé, au social, 4 la culture et 4 'environnement®. La nébu-
leuse d’associations et d’initiatives au cceur desquelles sont explicitement
formulées une visée écologique et/ou une exigence de contourner (voire de
contrecarrer) les logiques capitalistes est aussi conséquente que plurielle,
aussi nous ne nous attarderons pas sur 'étude de cas particuliers. Qu’il
suffise de garder & l'esprit que la problématique écologique comme point
d’ancrage d’une remise en question — marginale ou radicale — du capitalisme
est un enjeu global qui, trés concrétement, simmisce dans de nombreux
terrains spécifiques: médias, enseignement, campagnes politiques, entre-
prises «éco-responsables » bien stir, mais aussi sur celui qui nous concerne
plus direGtement— I'associatif bruxellois. C’est pourquoi il est essentiel de
parvenir & porter un regard critique sur les pratiques associées a la recherche
d’alternatives au systéme capitaliste, et de prendre la pleine mesure des
complexités qui lui sont propres.

1 Lordon Frédéric, «There is no alternative», in La pompe & phynance, 7 juillet 2022, URL: https://blog.
mondediplo.net/there-is-no-alternative, consulté le 22 mars 2024.

2 Voir la définition compléte du secteur sur le site de I'UNIPSO : https://www.unipso.be/spip.
php2rubrique118, consulté le 3 avril 2024.



Dans son livre Utopies réelles, le sociologue Erik Olin Wright dresse une
liste de onze critiques fondamentales du capitalisme, par lesquelles on peut
convenir qu’il sagit d’'un mode¢le nuisible, et, partant, «quon devrait au
moins entretenir 'idée qu'une alternative au capitalisme peut étre souhai-
table et possible?». Suivant I'énumération de Wright, nous sommes rappelés
au fait que le capitalisme « [maintient] des formes éliminables de souffrance
humaine», «reste déficienten matiére de liberté humaine et d’autonomie »,
est «ineflicace sous certains aspects cruciaux », est « structurellement axé sur
le consumérisme », « menace des valeurs importantes qui sont amplement
partagées» et... «décruit Uenvironnement*».

Pourtant, toujours suivant Wright:

Parallélement au rejet des « grands récits», nous observons également un rejet idéo-
logique des desseins politiques de grande ampleur, y compris chez un trés grand
nombre d’individus se situant toujours & gauche du spectre politique. Ce rejet ne
traduit pas nécessairement un abandon des valeurs émancipatrices et égalitaires [...],
mais il reflete davantage une attitude cynique face 2 la capacité humaine de réaliser
ces valeurs a une échelle significative’.

Pourquoi I'éruption politique globale — osons réver de Grand Soir — n’a-
t-elle pas encore eu lieu? C’est qu’il y a des forces en jeu. Wright ne s’arréte
d’ailleurs heureusement pas a l'invocation du «cynisme» comme explication
derniére. S’il y a bien quelque chose comme une forme de cynisme généra-
lisé, ce dont on peut sans doute convenir, alors il faut en faire la généalogie.
Car il n’est pas sans cause — et évoquer ici la «nature humaine» est d’une
triste circularité: compte-tenu des capacités et des motivations propres a
Iétre humain, «[absence de résiStance i l'oppression nécessite une explication® ».

Ce n'est pas une idée neuve: le capitalisme, en tant que systeéme op-
pressif, a besoin de mécanismes pour se maintenir en place. Lobjet d’une
théorie de la reproduétion sociale du systéme capitaliste lui-méme sera
donc d’examiner ces mécanismes’. Pour Wright, c’est 13 une investigation
essentielle, car elle permet de localiser les failles et les contradictions du sys-
teme dans lesquelles des propositions d’alternatives — ses « utopies réelles»
— pourront s immiscer®.

3 Wright Erik Olin, Utopies réelles, Paris, La Découverte, 2020, p. 58.

4 Ibid., p. 59, propositions 1, 3, 5, 6, 8 et 7, respectivement. La premiére partie du livre, consacrée
au diagnostic et a la critique, se résume & un long chapitre intitulé «Pourquoi le capitalisme est
si nuisible 2», et remplit exactement I"objectif poursuivi par Wright: «jeter les bases empiriques et
théoriques qui sont censées nourrir les visions égalitaristes et démocratiques radicales d’'un monde
social alternatif. » Ibid., p. 12.

5 Ibid., p. 22.

6 Ibid., p. 381.

7 Voir Ibid., pp. 376-380.

8 Lobijectif est défini clairement dés les premiéres pages du livre : «Au lieu de domestiquer le capitalisme
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Pour Wright, un modéle alternatif doit répondre a un triple critére de
désirabilité (en vertu de quels principes abstraits et valeurs morales peut-
on vouloir un changement?), de viabilité (telle proposition de change-
ment produira-t-elle les effets escomptés?) et de réalisabilité (les conditions
structurelles et le rapport de force existants permettent-ils a cette stratégie
spécifique de se concrétiser avec un certain degré de succes?)®.En effet,
Pune des grandes vertus des alternatives radicales selon Wright n’est pas
tant qu’elles atteignent immédiatement et triomphalement leur objectif,
mais qu’elles permettent de déplacer le curseur de la faisabilité, de ce qu’il
est possible de croire comme atteignable®. Si une alternative radicale travaille
au déplacement de la zone de ce que 'on envisage comme réalisable, c’est
quelle travaille, comprime, malaxe, faconne d’abord une désirabilité nou-
velle. Ce que l'on croit possible dépend de ce que lon peut possiblement désirer.

Il est donc question de désir. Economistes, philosophes, sociologues,
anthropologues; de nombreux poids lourds de la critique du capitalisme
au XXI¢ siecle integrent cette dimension dans leur recherche, de maniére
souvent centrale. En toute rigueur, il faudrait de longs développements pour
cerner trés précisément ce que « désirer» signifie — surtout lorsqu’il est ques-
tion de politique, de militantisme, ou, plus généralement, de changement @
sociétal. Par souci de concision, nous allons rappeler, avec David Graeber,
qu’il faut distinguer le désir des besoins, des pulsions ou des intentions,
parce que le désir:

a) est toujours enraciné dans I'imagination;

b) tend a se diriger vers une forme ou une autre de relation sociale,
vraie ou imaginaire;

c) et que cette relation sociale entraine généralement un désir de recon-
naissance, et, par conséquent, une reconstruction imaginative du moi,
un processus qui entraine le risque de détruire les relations sociales, ou
de les transformer en un terrible conflit social™.

Il y aurait 12 matiére & ouvrir de grands débats, mais ce passage nous
fournit, sur le terrain des changements sociétaux, les coordonnées mini-
males dont nous avons besoin. En effet, dés lors que 'on parle de désir, on
doit intégrer I'idée qu’il s’agit toujours de quelque chose de relationnel, de

en imposant une réforme par le hautou de briser le capitalisme par le biais d’une rupture
révolutionnaire, I'idée centrale consiste & éroder le capitalisme en construisant des alternatives
émancipatrices dans les espaces et les fissures des économies capitalistes et en luttant pour défendre
et étendre de tels espaces. » Ibid., p. 9.

9 Voir Wright Erik Olin, Utopies réelles, op. cit., pp. 39-46.

10 Voir Ibid., pp. 21-22.

11 Graeber David, Possibilités. Essais sur la hiérarchie, la rébellion et le désir, Paris, Payot & Rivages,
2023, p. 128.



commun, voire de collectif, et qu'il n’est donc pas question de I'envisager
comme une sorte d’élan qui animerait une individualité isolée, «prise a
part», vers un objet tout aussi isolé (ou une série d’objets isolés) «qui
manque». Bien au contraire, non seulement le désir doit toujours étre
positionné dans un circuit social, parce qu’il met en jeu la capacité de se
reconnaitre, de s'identifier soi par le biais de la totalité des autres, mais en
outre ce désir s'enracine, nous dit-on, dans 'imagination. C’est-a-dire qu’il
a partie liée avec une acfivité spécifique, dont il faut bien comprendre quelle
se trouve au cceur de la vie politique, au sens le plus profond du terme.

Or, si on veut se doter des éléments nécessaires a la compréhension
de ce qulest le désir en termes politiques, il faut absolument déconstruire
la passivité dont on marque parfois 'imagination et le désir. Uimagination
n’est pas plus une innocente faculté de combinaison d’images existantes
que le désir n’est une simple réaltion a un stimulus externe, et il est essen-
tiel de saisir 'imaginaire comme une faculté — spécifique et créatrice — de
formation d’images vives qui canalisent, exaltent ou éteignent nos affects,
fournissent ou confisquent une certaine puissance d’agir, ouvrent ou fer-
ment des horizons, bref, configurent notre prise sur le réel. Cette affirmation
doit étre saisie dans toute sa radicalité: 'institution d’une société n’est, en
ce sens, ni affaire de pure fon&ion, ni de pure raison, mais bien, iz fine,
d’imaginaire, parce qu'aucune forme sociétale n’est réductible enti¢rement
aux fonctions qu’elle remplit, ni & un ensemble d’opérations purement lo-
giques ou rationnelles. En effet, il reste toujours une variabilité infinie dans
la maniére de remplir une fon&ion et il suffit de se pencher sur n’'importe
quel syst¢me économique, social, politique ou culturel, pour comprendre
quil y va d’autre chose que de pur calcul ou de /ogos.

En 2016, Mark Fisher organisera son ultime séminaire autour de cette
question, A nos yeux centrale: «existe-t-il véritablement un désir d’aller
au-dela du capitalisme™?». Pour ce qui nous concerne, il nous semble
que si Uon articule la classification de Wright et la question de Fisher, a la
lumiére de cette mise en relation du désir comme puissance d’imagination
nécessairement liée & une dimension collective et 2 une refonte des processus
d’individuation au sein de ce colle&if, alors la question de savoir s’il existe

\

des désirs postcapitalistes revient bien 2 savoir s'il existe une possibilité
d’imaginer un «aprés» la domination planétaire du capital.

Le présent texte cherchera en 'occurrence a proposer une le¢ture de la
tension entre le systéme capitaliste et les propositions d’alternatives — plus
ou moins locales, plus ou moins théoriques, plus ou moins utopiques —

12 Fisher Mark, Désirs postcapitalistes, Toulouse, Audimat Edirions, 2022, p. 34.
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qui naissent en son sein, non pas sur le terrain de la réalisabilité ou de la
viabilité, mais sur celui de la désirabilité®.

Concretement, il s'agira donc de fournir un outil d’évaluation critique
de ces alternatives sur le terrain de leur capacité a générer un désir de sortie
du capitalisme plutot qu'a pallier marginalement sa formidable capacité de
nuisance. Terrain qui, il est essentiel de le préciser, leur est a priori favo-
rabledeés lors quielles intégrent le souci de préservation des écosystemes na-
turels: si la destruction de 'environnement est synonyme d’une dégradation
généralisée des conditions de vie pour I'écre humain, voire, possiblement,
d’une extinction de 'espece, alors il semble difficile de ne pas désirer sortir
du syst¢me économique qui, pour une trés large part, en est la cause.

Pourtant, la destru&tion de I'environnement et I'incapacité a y fournir
des solutions de grande ampleur constituent en quelque sorte I'abscisse
et ordonnée d’une forme de catastrophisme éclairé — trés dans I'air du
temps, nous y viendrons plus loin — qui, justement, se retrouve aussi dans

s

les recherches d’alternatives postcapitalistes & vocation écologiste. Pour
le formuler trés frontalement, il s’agit ici de transformer réflexivement

capitalisme ?» en«quels désirs d’'un autre monde possible cherche-t-on a
altiver, 4 rendre imaginables?». La nuance a l'air ténue, et pourtant nous

la question «quelle nouvelle option propose-t-onen surcroit de celles du @

allons tenter de démontrer qu'a travers cette problématique du désir, la
recherche d’alternatives ne s’insére pas dans la méme trame narrative. D’un
coté il s'agit d’endiguer autant que faire se peut les forces d’un systéme gar-
gantuesque et inarrétable. De l'autre, ce qui se joue dés aujourd’hui dans la
nébuleuse des alternatives écologistes, C’est, déja, 'amorce d’un dépassement
des structures du capitalisme.

Quelle que soit la forme que ce dépassement prendra, le capitalisme
doir sappliquer A le neutraliser. Nous allons donc voir, & travers I'analyse
de la société de consommation formulée par Baudrillard, et & la lumiére
du réalisme capitaliste tel que défini par Mark Fisher, que le récit a travers
lequel on formule la distribution des forces en présence constitue un enjeu
crucial, qui tient aux conditions de possibilité méme de I'émergence d’un
monde postcapitaliste. Raconter la relation entre le monde capitaliste et
les potentialités de mondes postcapitalistes n'est pas un ate neutre, et,
au risque de paraitre préter pour l'instant des propriétés prophétiques au
langage, nous chercherons & appuyer hypothese que le schéme narracif

13 Les dynamiques qui sous-tendent Iévolution d’'une société vers un changement de paradigme sont
incroyablement complexes, et nous n’avons pas la prétention de discerner ce qui fonctionne ou non.



employé, en tant qu’il canalise 'énergie désirante, forme Iaxe ol se joue la
satisfaction — ou non — du premier des trois criteres de Wright.

Par conséquent, si la présente étude se veut une releCture des alter-
natives écologistes comme une histoire des désirs postcapitalistes, il nous
faut commencer par rappeler les coordonnées de base de la postmodernité
écocide qui en constitue U'incipit.

DECROISSANCE ET TOTALITE: LE REALISME
CAPITALISTE ET LE FATALISME BAUDRILLARDIEN

«1Il est plus facile d’imaginer la fin du monde que la fin du capita-
lisme™. » La formule actribuée & Jameson est célébre, et le diagnostic est
aujourd’hui tres largement partagé. Clest le réalisme capitaliste tel que
défini par Fisher, soit «'idée généralement répandue que le capitalisme est
non seulement le seul systéme politique et économique viable, mais aussi
qu’il est méme impossible d’imaginer une alternative cohérente a celui-ci. »

Dans 'ensemble, I'idée est évoquée dans un registre trés particulier: le
capitalisme parait « faire partie de 'ordre naturel des choses™®», son statut
indépassable repose sur un «imaginaire de la naturalité des choses” », bref,
il est, comme toute loi naturelle, une contrainte incompressible, a laquelle
nous ne pouvons échapper.

Mais n’allons pas trop vite. Car justement, cet imaginaire ne s'est pas
donné de toute éternité, a la maniére d’une loi naturelle. Au contraire, il
revét une historicité spécifique. Or, sur le cours de cette historicité, il y a
un moment bien précis du XX¢siécle qui, s’il n’est peut-étre pas le point
d’origine absolu des enjeux qui nous préoccupent aujourd’hui, les rejoue
de maniére tres visible, et relativement inédite. Pour comprendre ce dont
il est question, revenons bri¢vement aux années 70.

C’est une période tres particuli¢re, pétrie d’élans contradictoires. Aprés
les beats, les hippies et les contestations fulgurantes de la décennie précé-

14 Fisher Mark, Le Réalisme capitaliste. N’y a-t-il aucune alternative 2, Paris, Genéve, Entremonde,
2018, pp. 7-8. On trouve bien la phrase sous la plume de Jameson, mais comme une formule
rapportée, et il I'attribue & un sujet indéfini («as someone has observed»). Voir Jameson Fredric,
Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, Londres, New
York, Verso, 2005, p. 199.

15 Fisher Mark, Le Réalisme capitaliste, op. cit., p. 8. Outre le texte de Fisher, on trouvera également
diverses formulations de la méme idée sous la plume de nombreux autres auteurs. Pour un
échantillon issu du corpus ayant soutenu la présente étude, voir par exemple Lordon Frédéric, Les
affects de la politique, Paris, Ed. du Seuil, 2016, pp. 129-130, David Graeber, «Préface», in Eloge
des mauvaises herbes. Ce que nous devons & la ZAD, Paris, Les Liens Qui Libérent, 2020, p. 13, ou
Wright Erik Olin, Utopies réelles, op. cit., pp. 18-20.

16 Wright Erik Olin, Utopies réelles, op. cit., p. 11.

17 Lordon Frédéric, Les affects de la politique, op. cit., p. 129.
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dente, vient ce moment ol la vague révolutionnaire atteint son pic et se
brise, alors méme que la société de consommation semble 2 la fois basculer
et triompher. La fin des Trente Glorieuses, avec le choc pétrolier de 1973
et la récession qui s’en est suivie, saccompagne simultanément d’une dé-
perdition de la radicalité contre-culturelle des années 60. Lindividualisme
consumériste simpose comme un nouvel horizon indépassable au moment
méme ol par ailleurs, ses critiques les plus fondamentales sont formulées:

Quand bien méme nous avons été trés proches d’une situation ot cette constellation
de forces aurait été en mesure de prendre le contréle de la société, a la fin, nous nous
retrouvons dans une situation de dispersion radicale, de désénergisation, de désillu-
sion, de solipsisme, de retrait, etc. Cest un retournement dramatique, en I'espace de
quelques années. D’une certaine maniére, le sommet de ces turbulences, au début

des années 1970, a précédé de peu leur disparition immédiate'®.

Nous ne pouvons naturellement pas suivre dans le détail de ce récit
doux-amer qui conjugue, en un apparent paradoxe, 'ébullition contestataire
et le «glissement vers la domination du modele néolibéralig », mais nous
pouvons laisser parler quelques indices particuli¢rement significatifs — en
I'occurrence deux textes qui expriment bien les tensions contradictoires de
I'époque a laquelle ils ont paru.

Les limites & la croissance (dans un monde fini) — le fameux Rapport
Meadows sur les limites de la croissance commandé par le Club de Rome —
parait en 1972. Le texte a fait 'objet de nombreux débats, mais il établit en
tout cas clairement le cara&ére insoutenable d’'une économie fondée sur la
croissance illimitée. Quel que soit le scénario envisagé, quels que soient les
débats sur les variables et les modélisations employées, la conclusion des
auteurs reste invariable: la croissance infinie dans un syst¢éme fini est une
impossibilité fattuelle.

Deux ans plus tot, paraissait La société de consommation, le second
ouvrage de Jean Baudrillard, dans lequel la société de consommation fait
Pobjet d’une dissection qui démontre qu’elle doit étre simultanément com-
prise comme moteur, aboutissement et interface du systeme capitaliste. Pour
Baudrillard, la société de consommation se cara&térise par quelques traits
fondamentaux. Tout d’abord, elle est omniprésente et totalisante. Dans un
contexte ol absolument tout peut étre réduit & un «objet» de consomma-
tion — ou plutdt & un signe consommable —, le moindre aspet de nos vies
s’y rapporte et y raméne— « jusqu’au conditionnement total des altes et du

18 Fisher Mark, Désirs postcapitalistes, op. cit., p. 281.
19 Ibid., p.245. Voir Ibid., pp. 272 et suiv. pour quelques éléments de récit ayant trait & la lutte des
classes.



temps*®». Une fois implémentée, la société de consommation ne permet
pas de sortir d’elle-méme.

Ensuite, elle est autodestruétrice. Baudrillard évoque ainsi '«auto-
dévoration» d’un systéme qui se parasite lui-méme, et il y identifie un
mécanique de « thérapie homéopathique de la croissance par la croissance» :
le syst¢tme compense — sans les résoudre — les nuisances qu’il génere lui-
méme, parce que ces nuisances font office de locomotive économique dont
le systéme a besoin. Les exemples ne manquent pas, mais pour rester dans
le champ de I'écologie, on ne peut que souligner a cet égard I'importance
croissante du capitalisme vert qui a bien percu le filon de I’éco-anxiété, et
n’a de cesse de proposer ses palliatifs technologiques 4 grands renforts de
produits recyclés, eco-friendly, éle@triques et dématérialisés. Dans cette lo-
gique, I'abondance devient circulaire, et le systeme finit par s’épuiser dans
sa propre reprodultion — puisqu’il ne cesse de produire des choses et des
services qui n'apportent aucune solution durable, il aménage les problémes
et les reporte, ce qui génere derechef la production de nouveaux aména-
gements, et ainsi de suite. En définitive, 'abondance redevient pénurie,
méme si Cest au sens d’'une pénurie dérivée: I'enjeu n'est plus de produire
en suffisance, mais de produire avec pertinence.

Le probleme est que, d’un certain point de vue, la pénurie elle-méme
est une nécessité, ne serait-ce que parce quelle permet la distribution de ce
qui est désirable. Une fois que les contraintes matérielles liées a la pénurie
sont réglées par un systéme de prodution suffisamment efficace, celui-ci ne
peut se maintenir qu’a la condition d’imposer de nouvelles contraintes — des
contraintes plus raffinées, comportant davantage de niveaux de médiation
que le risque immédiat de mourir d’inanition, par exemple. Ainsi, si la
«folie compléte du systéme capitaliste» consiste & produire «une pénurie
artificielle de temps, de maniere & produire une pénurie réelle de ressources
naturelles®», il n’en reste pas moins que cette «folie» est une exigence
logique de la croissance illimitée : une fois que la production du nécessaire
est assurée, consacrer du temps et de 'énergie & produire du superflu condi-
tionne l'accroissement de la prodution.

Ces deux cara&éristiques permettent d’établir une certaine forme de
circularité struturelle dans les mécanismes de la société de consommation.

20 Baudrillard Jean, La société de consommation, Paris, Dencél, 1970, p. 24. Ainsi, pour Baudrillard,
dés 1970, «[nJous sommes au point oU la “consommation” saisit tfoute la vie, oU toutes les activités
s’enchafinent sur le méme mode combinatoire, oU le chenal des satisfactions est tracé d’avance,
heure par heure, oU I"“environnement” est total, totalement climatisé, aménagé, culturalisé.» Ibid.,
p. 23.

21 Ibid., pp. 42-47.

22 Fisher Mark, Désirs postcapitalistes, op. cit., p. 206.
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Clest que, pour Baudrillard, celle-ci est essentiellement un mythe, un mythe
autophage: la société de consommation absorbe et intégre tout objet qui
n'est pas elle, le vide de toute extériorité pour ensuite, une fois digéré, le
servir en tant que signification creuse qu’elle peut alors offrir & la consom-
mation. En d’autres termes, la société de consommation est une redoutable
machine & produire des signes et de la différenciation. Elle transcode tout
ce qu’elle embrasse en choses signifiantes dans le syst¢me de la consomma-
tion: A la fois, du point de vue du systéme, comme maniére d’alimenter le
circuit (toute réalité humaine devenant 'objet d’une prodution destinée
a étre consommée) et, du point de vue du consommateur, comme autant
de maniéres d’y affirmer son identité comprise comme petite différence,
sur le mode d’'un «consommer ceci fait de moi cela».

Cette logique est particulierement éclairante pour penser, par exemple,
le rapport a la nature ressaisie dans la société de consommation: le carac-
tere totalisant et autophage de cette derni¢re s’exprime ici dés lors qu’elle
produit systématiquement un «effet de naturalisation »,

qui consiste 2 restituer la nature comme signe apres 'avoir liquidée dans la réalité.

Clest ainsi qu’on abat une forét pour y batir un ensemble baptisé « Cité Verte», et ol
y
lon replantera quelques arbres qui «feront» nature®. @

Le réel — ici: I'environnement naturel — est donc détruit, vidé, intégré
et restitué sous forme artificielle et consommable. Le dispositif est redou-
table, et 'on voit bien ici comment il génére une pénurie ou une nuisance
a laquelle, dans un méme mouvement, il contribue & pallier:

(I]’emprise du milieu urbain et industriel fait apparaitre de nouvelles raretés: l'espace
et le temps, lair pur, la verdure, I'eau, le silence ... Certains biens, jadis gratuits et
disponibles & profusion, deviennent des biens de luxe accessibles seulement aux pri-

vilégiés, cependant que les biens manufacturés ou les services sont offerts en masse*.

Sous la pression de la rareté, la logique d’intégration de toute exter-
nalité comme marchandise consommable et génératrice de distinction se
parachéve. C’est bien ainsi que le parasite capitaliste progresse et gagne du
terrain sur le réel: par la « transformation progressive de toutes les valeurs
concrétes et naturelles en formes produétives, c’est-a-dire en sources: 1) de
profit économique, 2) de privilege social®. »

23 Baudrillard Jean, La société de consommation, op. cit., p. 126. On peut également lire, un peu plus
loin que «la “redécouverte” de la Nature, sous forme de campagne réduite & I'état d’échantillon
encadré par I'immense tissu urbain, [...] est en fait un recyclage de la Nature. C’est-a-dire non
plus du tout une présence originelle, spécifique, en opposition symbolique avec la culture, mais
un modeéle de simulation, un consommé de signes de nature remis en circulation, bref une nature
recyclée. » Ibid., p. 150.

24 Ibid., p. 73.

25 Ibid., p. 75.



Systéme total de ’'abondance destruétrice, la société de consommation
finit donc par s'incorporer au réel. Non pas, selon la conception classique
de l'aliénation, comme un voile qu’il suffirait d’6ter pour retrouver I'au-
thentique monde qu’elle dissimule. Elle est un double, qui hante le réel
et lui vole sa substance, jusqu’a avoir totalement intégré, jusqu’a I'avoir
remplacé sans le faire disparaitre tout & fait. Ou, si on préfere, le réel et
la société de consommation forment un anneau de Moebius: une bande,
sans intérieur ni extérieur, d’un seul bord — une seule surface. Dans cette
perspetive, la société de consommation se caralérise donc bien par la fin
de la transcendance, ou, pour le dire autrement, par la disparition de toute
extériorité radicale a elle-méme. Tout ce qui n’est pas elle lui est incorporé,
et ce, dés le départ. Elle existe & travers la conversion systématique du réel
en marchandise. C’est | son principe fondamental.

Fort logiquement, cela s’applique également au discours critique: toute
subversion n’étant, sur 'anneau de Moebius, quapparente (puisqu’elle est
aussi marchandise), la mise en cause du capitalisme n’est que «'antifable
qui couronne la fable — la phrase et 'antiphrase de la consommation26».
A plus forte raison parce que la critique est si facilement réactive, et qu'elle
contribue a diriger le regard sur l'objet méme qu'elle cherche a déconstruire,
sans lequel elle naurait évidemment aucune raison d'étre. D'ow le soupgon qui
pése sur les modes de vie qui cherchent a sextraire des Structures consuméristes
prescrites par le capital: sont-ils une «véritable alternative aux processus de
croissance et de consommation », ou seulement « image inverse et complémen-
taire » de ces processus — complémentarité juStement consacrée par le spectre de
cette conversion des alternatives en « produit de luxe des sociétés richesa7»?

Clest I'un des écueils les plus manifestes des initiatives soucieuses
d’éco-responsabilité : manger bio, recycler, tenir une ZAD, fréquenter — sans
parler de gérer — les circuits d’expérimentation d’économies alternatives,
cela demande du temps, des moyens, et 'espace mental nécessaire a se pré-
occuper d’autre chose que de sa survie immédiate. Cest, effetivement, bien
souvent un luxe, qui, comme tout luxe, permet de se distinguer socialement
a travers la formulation d’un «noble souci».28 Nous aborderons un peu plus
loin cette question de différenciation par la morale, mais remarquons déja

26 Ibid., p. 315. Le second volet de la quadrilogie Matrix assumera pleinement son héritage
baudrillardien lors de sa scéne finale, ou I’Architecte de la simulation informatique qui asservit
I’humanité aux machines révele & Néo, I’Elu censé libérer le monde de I"emprise du simulacre, qu'il
a en réalité toujours été intégré au dispositif d’asservissement — il n’est lui-méme, en tant que figure
du sauveur et incarnation d’un autre monde possible, qu’un autre dispositif de contréle.

27 Ibid., p. 289.

28 Notons bien que, comme tout luxe, celui-ci n'est pas également distribué en fonction d’autres
critéres que celui de la simple richesse matérielle. Voir & ce propos Gay Amandine, «La crise d’une
utopie blanche 2» in Eloge des mauvaises herbes, op. cit., pp. 157-166.
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que cest précisément depuis le point de vue surplombant de la critique
intelleGuelle de gauche que vient la profération de cette fatalité, de cette
brutale réalisation que la société de consommation est totale, et que tout,
y compris ce qui cherche 2 en sortir, est marchandise consommable.

Voici qui boucle la boucle. Le réalisme capitaliste, c’est 'intégration
profonde de cette critique totalisante. 7here is no alternative. Pas de Grand
Soir. Pas de révolution. Pas de porte de sortie. Au moment méme o1l la question
écologique renforce, au-dela de la question prolétarienne, l'injonction a sortir de
la logique de la croissance que soutient le systéme consumériste, le néolibéralisme
— pourtant vacillant — sinstalle plus que jamais comme lalpha et loméga de
la civilisation, la véritable fin de 'Histoire29 — UEmpire décrit par Hardt et
Negrizo. On peut comprendre, dans ces conditions, que la croyance en un
autre monde possible se soit étiolée, et les désirs postcapitalistes racornis. Si
le syst¢me dominant conduit logiquement  la catastrophe et se trouve étre
par définition sans issue, alors il ne reste qu’a aménager la fin du monde.

ANTIFABLES : UTOPIES ET PROPOSITIONS ENRACINEES

Mais peut-étre y a-t-il tout de méme matiere a sortir de aile des soins
palliatifs. D’abord, on peut objecter que I'analyse de Baudrillard, pour bril- @
lante qu’elle soit, tient pour acquis que 'accrétion culturelle du capitalisme
et la corrosion de tous les aspets de la vie par les logiques de la société de
consommation sont des tendances totales. Ce qui ne va pas nécessairement
de soi.

On peut en effet, 4 la maniére de David Graeber, interroger I'héritage
critique des théories de la consommation, héritage essentiellement marqué
par Marx et qui les conduit a

importe[r] les catégories de I'économie politique (I'image d’un monde divisé en deux
larges sphéres — la sphére de la production industrielle et celle de la consommation),
1a ol elles n’ont jamais existé auparavant. Et il n’y a rien de fortuit si cette vision
du monde est partagée a la fois par les théoriciens marxistes qui voulaient naguére

29 Ce en quoi il aura peut-étre raison, ironiquement.

30 LEmpire est un concept qui abolit foute limite spatiale et temporelle, et dont le pouvoir s’exerce a
tous les niveaux du monde social : «Non seulement I'Empire gére un territoire et une population,
mais il crée aussi le monde réel qu'il habite. Non content de réguler les interactions humaines, il
cherche aussi & réguler directement la nature humaine. L'objet de son pouvoir est la vie sociale dans
son intégralité, de sorte que I'Empire représente en fait la forme paradigmatique du biopouvoir. » in
Hardt Michael et Negri Antonio, Empire, Paris, 10/18, 2004, p. 19.



mettre fin au syst¢me-monde du capitalisme et par les économistes néolibéraux qui

sen occupent désormais®’.

Lobservation en elle-méme permet de déplacer la réception de 'analyse
de Baudrillard, mais elle ne fait que rappeler son ancrage dans un paysage
intelleGuel historiquement marqué. La ot I'affaire se complique, c’est que
la consommation, souvent assez vaguement définie, non seulement marque
tout ce quelle touche du sceau de la passivité (le consommateur ne peut
étre créateur, il n’est que le relai, le support inéliminable d’une chaine de
production qui aboutit nécessairement 4 un ensemble de produits), mais en
outre, semble définir univoquement la nature méme de toute altivité im-
pliquant des objets manufacturés. Or, 'une et I'autre propositions peuvent
étre interrogées; dans I'un et lautre cas, il s'agit de rabattre un réel complexe
et multicouches sur un seul schéme opératoire:

Ce choix théorique — le présupposé qui veut que l'activité principale des gens quand
ils ne travaillent pas est de consommer des choses — emporte avec lui une cosmologie
implicite, une théorie des désirs humains et de leur satisfaction dont nous ferions

bien d’interroger les tenants et les aboutissants®.

Donc, concrétement, le réalisme capitaliste doit étre vu pour ce qu’il
est: une disposition imaginaire, une cloture spécifique du désir, un récit.
Ce qui n’en minimise pas 'importance, bien au contraire. En effet, au prix
certes d’un certain degré d’abstraction, on peut toujours considérer une
société donnée comme un ensemble globalement clos, un espace délimité &
intérieur duquel se mettent en circulation les éléments qui font sens pour
elle (valeurs, institutions, roles, golits, etc.). Ces éléments et leurs relations
forment ainsi des schémes 2 travers lesquels elle se raconte, se reconnait et
se perpétue. Ceci étant, la cléture n’est jamais hermétique, et 'homéostasie
n’est jamais compléte — sans quoi il n’y aurait ni variations sociétales dans
le temps ni dans 'espace: pas d’histoire ni de différences culturelles. Pas
non plus de contestations, de bifurcations, d’évolutions, de changements
de paradigme, d’alternatives. Bien siir, Cest le propre de toute sociéeé, du
moins dans ses couches les plus «intégrées», les plus «normales», de se
considérer comme parfaitement close, achevée, immuable. En un sens,
c'est toujours le cas. De ce point de vue, le réalisme capitaliste n’est qu'une
version tragique de cet imaginaire de cléture. Son originalité tient alors &
deux choses: la maniére dont il prononce cette cloture, et la temporalité
de l'urgence que lui impose I'impact de son adtivité économique sur 'ha-
bitabilité des écosystémes pour I'étre humain.

31 Graeber David, Possibilités, op. cit. pp. 112-113.
32 Ibid., p. 114.
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Donc, pour résumer, 'énorme valeur du fatalisme baudrillardien tient
a ce quil donne 2 voir: Cest parce qu'il suit au plus pres les coutures du
réalisme capitaliste qu’il en montre I'incroyable solidité, et Cest au moment
méme ou il la démontre qu’il parvient & fissurer I'édifice.”” Si I'évacuation
de toute extériorité possible au circuit de la marchandise détermine bien
la puissance de la société de consommation (sa force est de se présenter
comme totale et indépassable), il est crucial de garder a I'esprit que, comme
telle, cette proposition ressemble dramatiquement a 'expression méme du
réalisme capitaliste en tant qu’il e§t une idéologie.

Or, et ceci est absolument essentiel, 'idéologie ne se révele pas soudai-
nement dans un rapport immédiat aux choses, alors méme que c'est dans ce
rapport immédiat qu'elle sexprime sans cesse. En effet, sil'on se réfeére a Fisher,
I'idéologie fon&tionne en deux temps: tout d’abord, elle réifie, c’est-a-dire
quelle transforme le devenir en quelque chose de fixe et de permanent,
fermant donc par 1a la possibilité de tout changement, de toute transfor-
mation. Ensuite, elle sefface comme idéologie. C’est un aspect tellement
élémentaire que I'on a tendance a I'oublier, mais I'idéologie ne se présente
pas frontalement, explicitement comme idéologie. Elle naturalise ses pro-
positions: «les choses sont ainsi et ne changeront jamais». Le capitalisme, @
pour le dire ainsi, n’annonce pas sa présence dans telle ou telle expérience
particuliere du monde, quand bien méme il la déterminerait au plus haut
degré.* Cela signifie que, comme toute idéologie, le réalisme capitaliste
sexprime au premier degré comme une cloture définitive du sens, que cette
clbture, historiquement située, est faillible et remplacable. En un sens, dans
son analyse de la société de consommation, Baudrillard affine 'expression
de cet apparent paradoxe. Le réalisme capitaliste n’est totalisant qu’a l'in-
térieur du réalisme capitaliste.

Tout bien considéré, si 'empire absolu du capital devait étre effective-
ment établi, 'écologie nous rappelle combien il est en train d’agir présente-
ment a 'unique fin qu’il peut possiblement admettre en suivant sa logique
interne: a ce rythme, la seule issue ressemble bel et bien & un scénario

post-apocalyptique.

33 Il faut d’ailleurs ici signaler la récursivité de sa réduction de la critique de la société de
consommation comme simple antifable complémentant — complétant — la fable dominante. Car, si
tel est le cas, alors la dénonciation de la critique comme antifable — soit la critique de la critique — est
une méta-antifable, et, conséquemment, soit le probléme est résolu et la critique, pour ainsi dire,
«tombe», soit il faut admettre que le probléme se rejoue au niveau méta, et alors toute critique est
effectivement vaine, ce qui questionne fortement le sens de la démarche de Baudrillard lui-méme: &
quoi bonfournir & la fable consumériste I"antifable dont elle a besoin 2

34 Fisher Mark, Désirs postcapitalistes, op. cit., p. 180.



Mais il faut prendre garde ici a ne pas oublier que la liturgie de I'adé-
quation entre la chute du capitalisme et la fin du monde n’est pas inscrite
dans les étoiles. Non seulement les deux choses sont en réalité trés dif-
férentes, et pas forcément concomitantes, mais, plus concrétement, cela
nous réduit & aménager bic et nunc les derniers instants de ce monde-ci et,
éventuellement, & préparer notre survie & sa chute — & condition d’en avoir
les moyens. Entre renoncement collapsologique et survivalisme primaire,
les perspectives ne sont guére réjouissantes.

Ce n'est, heureusement, pas la seule marge de manceuvre envisageable.
Des tas de propositions alternatives, concrétes ou théoriques, cherchent a
prendre — & grande ou petite échelle — le probleme de I'écocide a bras le
corps. Expérimentales, utopiques, pleines de contradictions parfois, ces
alternatives doivent en tout cas, par leur nature méme, se débattre avec le
réalisme capitaliste. Et, parce qu’elles suivent le cours d’un systéme totali-
sant, elles ne peuvent qu’étre pénétrées par une tension, une ambivalence
qui leur est consubstantielle : elles sont, toujours, «en plein milieu». Contre
un systéme mortifére mais a l'intérieur de lui, cherchant 4 en sortir vers un
au-dela non cartographié, empétrées dans un langage déja lourd de conno-
tation, dans des schémes de pensée, dans un imaginaire constituant, prises
entre 'espoir d’une percée et une vive impression — pleinement rationnelle
dans sa forme, par surcroit — d’une défaite inéluGtable.

Nous allons maintenant approcher de plus prés cette ambivalence, cet
«en plein milieu». Car c’est sans doute 1a que se joue la plus grosse ligne
de tension, c’est «ga» que dissimule 'apparent paradoxe qui lie ensemble
Purgence du changement imposé par un systéme écocide et la naturalisation
si manifestement accomplie de ce syst¢me. Nous allons donc chercher 2
esquisser quelques opérations au moyen desquelles cette tension peut se
résoudre 2 la faveur des alternatives émergentes. Mais auparavant, il va
nous falloir pointer quelques stratégies a 'aide desquelles 'Empire, la so-
ciété de consommation, le néolibéralisme, le capitalisme « postindustriel »,
le «monstre» de Steinbeck, quel que soit son nom, parvient & déjouer ses
adversaires, non pas d’abord par la répression, mais par la captation ou la
neutralisation de leurs désirs, de leurs affects, de leurs imaginaires.

DESIR, NATURE ET DIFFERENCE
ZONES A (NE PAS) DEFENDRE

Si la possibilité de mettre en ceuvre des alternatives viables, faisables
et un tant soit peu efficaces & paver la voie vers un monde postcapitaliste
sont affaire de désirabilité, et que cette désirabilité est justement aspirée
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par la société de consommation, il devient possible — en fait, nécessaire
— de quadriller le terrain sur lequel cette bataille est en train de se jouer.
Car, au fond, on a beau comprendre que ce terrain est en partie celui de
'imaginaire, et que cet imaginaire va se nourrir non seulement de condi-
tions matérielles, d’interaltions, d’institutions diverses mais aussi — et
peut-étre surtout — de dispositifs narratifs, cela ne liquide pas du tout la
question. Sans doute faut-il, effetivement, dénoncer les dangereux écueils
de 'imaginaire réaCtionnaire qui prone, a droite toute, le retour a un 4ge
d’or ordonné, produif, fécond, sans éco-anxiété ni «perte de repéres».
Corollairement, on admettra volontiers qu’il «reste & la gauche la charge
d’inventer des avenirs désirables”. »

Lennui, c’est que la chose est plus aisément dite que faite. Pas seule-
ment parce que l'exercice d’inventer un autre modeéle que celui du capita-
lisme néolibéral est en soi une tiche suffisamment difficile, mais aussi parce
que les logiques de conversion par lesquelles la contre-culture est écorchée
vive pour ensuite étre mise en vitrine sont tres efficaces.

Prenons I'exemple classique de la récupération industrielle d’éléments

issus de fitions dystopiques. Que de nombreux technocrates, adeptes du
tout-numérique et autres apdtres de la Silicon Valley soient amateurs de @
récits de science-fition, et que leurs recherches soient trés profondément
influencées par de tels récits n’est pas surprenant. Ce qui l'est un peu plus,
c’est de constater une tendance a vouloir concrétiser les inventions dénon-
cées comme problématiques, voire dangereuses, chez les auteurs de fiction.
De trés nombreux films ou romans du genre ne manquent pas de question-
ner le risque inhérent & nos potentielles prouesses technologiques — I'énergie
atomique, la vidéosurveillance, 'espace « virtuel », la prothése conne&ée, le
clonage, I'IA, etc.’®. Lutopie des uns est la dystopie des autres. La formule,
que nous empruntons 2 Ariel Kyrou?” révéle assez bien, avec ses accents de
relativisme moral, la perversité du dispositif de capture des imaginaires.

Pour Alice Carabédian, le probléme fondamental des dystopies contem-
poraines est qu'elles tendent a se présenter comme inéluctables, précisément
parce quelles s’enracinent dans des possibles déja réalisés — ou plutdt de-
vrait-on dire: en cours de réalisation — et générent un effet d’habituation®.

35 Pieiller Evelyne, «La réaction, c'était mieux avant», Le Monde diplomatique, aott 2023, p. 3.

36 Chacun ira ici de sa petite référence. Pour un travail frés complet sur la question, voir Kyrou Ariel,
Des imaginaires du futur, Chambéry, Ed. ActuSF, 2023, notamment aux pp. 60-120 pour I'analyse
de nombreux exemples de ce croisement entre la réalité et la fiction sur le terrain des technologies
numeériques.

37 Ibid. p. 378. )

38 Carabédian Alice, Utopie radicale. Par-deld I'imaginaire des cabanes et des ruines, Paris, Ed. du
Sevil, 2022, p. 76.



En outre, Carabédian souléve qu’a 'inéluctabilité de ces futurs dystopiques
sajoute, par effet de contraste, une confortation de notre monde actuel qui,
finalement, n'apparait pas si terrible (méme s’il renferme déja les germes de
la catastrophe). Pire, les dystopies contemporaines trahissent leur imaginaire
conservateur dés lors qu’elles tendent a présenter la résistance 4 un monde
futur désolé, injuste, cruel, sombre et oppressif sous 'aspe&t d’un mode de
vie qui, justement, «n’est en fait pas du tout une alternative au regard de
notre société & nous: pour résumer, on y mange des burgers, on y aime le
rock’n’roll et la liberté & 'américaine®. »

Le récit dystopique rencontre un vaste succés commercial et, souvent,
critique; ce n'est donc pas surprenant de voir les itérations du genre se
démultiplier depuis la fin du siécle dernier. Si, a force d’étre répétés ad
nauseam, ces récits finissent par se donner lair inélu&tables, il est d’autant
plus important de contrecarrer cette « malédiction autoréalisatrice », dont
on voit bien qu’elle n’est que le symptome, dans I'industrie de la fi¢tion,
du réalisme capitaliste. Carabédian montre comment la création d’utopies
peut relever d’une

pensée antifatalité: en puisant dans sa méthode de dérangement de tout ce qui tend
A rester immobile — fiction dans et avec la réalité —, en rendant visible ce que 'ordre
veut faire disparaitre — inéluctabilité et normes arbitraires —, en s'infiltrant dans les
failles et en déployant une tout autre géographie politique fondée sur I'émancipation

— pratique, voyage et devenir®.

Si l'idée est réellement séduisante, il demeure un pitge a penser de
fagon si binaire 'opposition entre le monde monolithique des corpora-
tions écocides et la liberté voltigeuse des cellules dissidentes, libres et « éco-
conscientes ». Car le fait est que les utopies anticapitalistes sont, elles aussi,
réintégrées dans le circuit de la marchandise. Sil'on sintéresse au processus
de captation, on pourrait s'étonner de ce que deux pdles quapparemment
tout oppose puissent entretenir des relations si complexes, si stratifiées, si
étroites. Apres tout, huile et 'eau ne se mélangent pas. Or, la marchan-
disation de la révolution fon&ionne, au point que le qualificatif « révolu-
tionnaire» évoque sans doute plus aisément, dans I'imaginaire colle&tif,
la derni¢re innovation d’'une marque quelconque que la vie d’une cellule
trotskiste. A priori, ce n'est 1a qu'une éniéme occurrence de l'incroyable
capacité de métabolisation propre au capitalisme. A travers la société de
consommation*, justement, le capital se dote — nous I'avons vu — d’une

39 Ibid., pp. 78-79.

40 Ibid., pp. 80-81.

41 Profitons-en pour rappeler ici que «[l]e terme “consommer” dérive du verbe latin consumere qui
signifie “se saisir ou prendre complétement”, et de la, par extension, “manger entiérement, dévorer,
dilapider, détruire ou dépenser”». Graeber David, Possibilités, op. cit. p. 115.
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fon&tion de récupération/réduction d’a peu pres n’importe quoi en consom-
mable, au point d’occulter 'existence méme de ce qui ne U'est pas. Or, le
désir de s’'émanciper de la logique capitaliste proclame justement, contre
cette derniére, son propre caraltére profondément non-consommable. Il
faut donc chercher un peu plus précisément la solution a cette équation de
transformation du non-consommable en consommable. Car apres tout,
cette opération n'est pas magique, et il faut bien qu’elle soit rendue possible
par des propriétés, soit a) du systeme de production-consommation capita-
liste, b) des propositions d’alternatives a ce systeme, ou c) de 'intera&tion
entre ces deux poles.

Nous allons tenter de démontrer que la derniére option, celle de I'in-
teraction, est la plus intéressante parce qu’elle conserve fondamentalement
I'idée d’un rapport de forces. Sans forcer le mauvais trait d’esprit, on peut
alors dire que la captation des alternatives par le systéme dominant est le
produit, non pas d’une propriété exclusive de I'un ou de l'autre, mais du
rapport mutuel quils entretiennent; rapport fait d’affinités souterraines,
de recouvrements tacites et de superpositions, notamment autour de la
question du désir et de 'individuation.

Fisher avance une hypothése intéressante pour comprendre la trans-
formation de la contre-culture en produit*:

Clest précisément parce qu’elles avaient un tel potentiel de transformation, qu’elles
[les formes d’expression culturelle] ont pu étre a ce point transformées rétrospective-
ment en marchandises. Parce que 'énergie de transformation devient alors une sorte
de libido résiduelle. Quand les conditions de la lutte ne sont plus présentes, on peut
toujours en appeler a cette libido, 4 cette libido de transformation. Ce qu'il faut faire

en permanence®.

Si donc «lesprit» rock, beat, hippie, punk, rap, etc. devient un look,
une marque, un marché, c’est qu’il contient une énergie qui ne disparait pas
avec la lutte concrete. Cette énergie libidinale, si U'on suit Fisher, continue a
alimenter des fantasmes, assimilables & des réveries ou a des jeux d’enfant:
on peut étre tout a fait conformiste et marcher dans la rue en se «sentant»
ou en se désirant rebelle, ou, indifféremment, indigné, «alter», « terrestre »,
«zadiste».

Limage est simpliste sans doute, mais il n’en reste pas moins qu’il est
difficile d’évacuer cette foné&tion de réverie par laquelle on donne sens au
réel. Nul besoin de développer une phénoménologie de I'imaginaire pour

42 On serait tenté d’ajouter: de la culture dominante, mais dans ce cas, il s’agirait d’un pléonasme.
43 Fisher Mark, Désirs postcapitalistes, op. cit., p. 282.



s'en convaincre: une bonne partie de I'expérience vécue du soi passe par
tous les masques et costumes dont les fantasmes nous recouvrent, et c’est
quelque chose que le marketing publicitaire a bien compris — inutile de
s'étendre longuement ici sur le fait qu'une publicité pour parfum ne vend
pas une odeur, mais un fantasme de succes, ou, plus généralement, que la
société de consommation encourage les individus & se définir comme des
points nodaux 2 la jon&ion d’un faisceau de marques.

Nous parvenons ici a une articulation essentielle. Car, & travers la pro-
blématique du désir et de la réverie, 'une des grandes batailles que se
disputeront le capitalisme tardif et le postcapitalisme concerne la question,
cruciale, de 'individuation. C’est 'une des grandes complications de la
recherche de ces «autres mondes possibles» qui en appellent & d’autres
modes de production, de distribution, de décision, de vie: & ces modalités
nouvelles doivent correspondre des roles nouveaux et des individualités
nouvelles. Cest ici que la société de consommation tire une puissance
redoutable des deux principales lignes de défense que nous avons déja
évoquées: la naturalisation de ses propres principes fondamentaux et I'ac-
caparement des possibilités d’individuation par différenciation.

Clest une maniere trés puissante de relire le vieux probléme de I'atomi-
sation, cette stratégie classique du capitalisme tardif qui consiste  contre-
carrer 'émergence d’une conscience colle&tive en isolant les gens les uns
des autres. La culture de l'individualisme s'accompagne d’une forme de
neutralisation de l'agir politique parce qu’elle fait du développement per-
sonnel le lieu de tous les combats dignes d’étre menés. Ce n’est pas un
hasard si Fisher impute a cette nouvelle atmosphere politique qui frappe le
tournant des années 1970, ce

basculement vers 'individualisme, et la «Décennie du Moi», ott I'on pense en
termes de «moi, je», en termes de choix — de choix individuel —, plutdt qu'en termes
de transformation collective*

la cause de la conversion des bouleversements des années 1960-1970 en
artefalts culturels, en « marchandises tout a fait refroidies [...] quon a pu
nous vendre comme des objets & consommer individuellement# ». Léchec
des luttes passées fait naitre une nostalgie défaitiste, une sublimation de ce
qui a failli écre (mais ne sera jamais), et cette nostalgie constitue, comme
telle, le socle libidinal par lequel I'énergie de la lutte colle&tive reboucle vers
I'image d’un passé tragique, d’un échec sublime, «emballage nostalgique »

44 Fisher Mark, Désirs postcapitalistes, op. cit., p. 279.
45 Idem.
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d’une lutte «qui a déja eu lieu et qui a disparu*®». Lattrait pour le panache
d’un idéal sacrifié se convertit alors en valeur, en affichage de préférences,
en mode de vie — en identité. C’est donc avec une extréme perversité que
cette culture du «Moi souverain» parvient si bien & neutraliser les désirs
postcapitalistes: non seulement elle acte 'impossibilité d’une alternative au
capitalisme puisquelle éternise les défaites passées en les glorifiant en tant
que produits culturels, mais en plus, cette glorification elle-méme coupe
'herbe sous le pied des possibilités & venir — puisqu’il n’y a plus véritable-
ment de camp adverse ol s'enrdler. Rien d’autre ne reste que des individus
en quéte d’eux-mémes, un narcissisme de la petite différence qui permet,
a tout le moins, de sassurer de s’étre choisi soi-méme — et d’oublier, fort
commodément, que la notion méme de choix fait éminemment partie du
vocabulaire de la consommation.

Clest ainsi que sopére le «glissement insidieux du combat politique vers
le registre moral et personnel* », pour reprendre les mots de Corinne Mo-
rel Darleux. Dans Plutdt couler en beauté que flotter sans grice, la militante
écosocialiste formule une proposition fondée sur le refus de parvenir et sur
la dignité du présent. Le refus de parvenir, notion empruntée a 'anarchiste
du début du XXe siecle Albert Thierry, recouvre a la fois la notion de so- @
briété et de solidarité de classe, puisqu’il s’agit, concrétement, d’une «lutte
contre 'hubris et la démesure qui sont en train de détruire les conditions
d’habitabilité de la planéte® » via une conduite de non-coopération avec le
syst¢tme de production et de consommation global. Quant a la dignité du
présent, il sagit d’une sorte de principe invitant a lutter malgré la certitude
d’un effondrement a venir:

Pas que j’aie le moindre gott pour les batailles perdues d’avance ou pour la margi-
nalité politique, mais la lucidité acquise au fil des ans, couplée a I'effondrement qui
vient, me souffle qu’il est vain de prétendre changer le monde. Tout juste peut-on

tenter d’en préserver la beauté, en gage de notre humanité®.

Quoi de plus inspirant, quoi de plus élevé en effet que I'esthétique
tragique de I'alte consistant  jeter son corps dans la bataille, alors méme
qu'on la sait perdue d’avance? La fition, ici, viendrait aisément soutenir
cet élan héroique — chacun évoquera pour lui-méme la scéne de splendeur
sacrificielle qui 'émouvra le plus. On voit déja poindre & nouveau les liai-

46 Idem. A propos de ce que I'on appelle la mélancolie de gauche, voir Marion Nicolas et Tverdota
Gébor, « Mélancolie de gauche, enquétes ouvrigres et éducation permanente», Cahiers du GRM,
Cavazzini Andrea et Javier Antoine (dir.), «Archéologie du passé, mélancolie du présent — I», n° 13,
2018.

47 Morel Darleux Corinne, Plutét couler en beauté que flotter sans gréce, Paris, Ed. Libertalia, 2019, p.
58.

48 Ibid., p. 39.

49 Ibid., p. 62.



sons dangereuses dans le récit croisé des instances opposéesot le capitaliste
et Panticapitaliste trouvent un curieux terrain d’entente: lucidité et inutilité
des prétentions aux changements de grande ampleur. Voici que revient, a
nouveau, le réalisme capitaliste, dont on comprend mieux qu’il n'est pas
une propriété exclusive du capital, puisqu’il percole aussi dans le chef de
ceux qui s’y opposent. Le réalisme capitaliste, c’est le liant entre ces deux
poles, le creuset ot ils se fondent 'un dans lautre.

Revenons un instant sur les atermoiements de Corinne Morel Darleux,
qui exprime sans ironie les ambivalences dans lesquelles elle comprend bien
que sa proposition est engluée:

Mais alors, C'est révolutionnaire ou pas? Le refus de parvenir: projet politique ou mo-
rale personnelle? Ol est la lutte des classes dans ces notions de choix et de dignité?
Est-ce que tout ¢a releve d’une forme exigeante de solidarité, ou juste d’états d’ame
de privilégiés™*?

Outre cette confession sincére, le livre contient également d’autres
contradictions, moins conscientisées, sur lesquelles nous ne nous attarde-
rons pas extensivement. Ceci étant, il est significatif que I'auteure puisse
a la fois affirmer que «le changement par contagion d’exemplarité est une
belle histoire, hélas elle ne fon&tionne pas™» et, plus loin, que «la politique
a toujours souffert d’oublier que les moyens doivent étre & I'image de la
fin: exemplairess». Parce quelle fait de son défaitisme I'expression d’une
lucidité préformée par 'horizon du réalisme capitaliste, dans la mesure
méme o elle suppose un effondrement pratiquement inélu&table, Corinne
Morel Darleux a beau saisir «'imposture du capitalisme vert, de 'écologie
libérale et des aménagements qui consistent & n'agir qu’en surface, sur les
conséquences, sans sattaquer aux causes du probléme ni bouleverser le
systéme® », elle peine A donner 4 son désir postcapitaliste une forme autre
que celle de la différenciation individuelle par la droiture morale, d’une
conduite digne face a 'apocalypse. Si 'on ne peut imaginer un autre monde
que celui du capitalisme, il ne reste qu'a mourir avec lui — mais avec pa-

nache. Noblesse oblige.

Voici donc poindre 'un des plus remarquables croisements des désirs
capitalistes et postcapitalistes, le grand récit d’aprés la chute des grands
récits: effondrement, moteur de la collapsologie. Bénédikte Zitouni et
Francois Thoreau, dans un article critiquant le Pesir manuel de collapsolo-
gie a lusage des générations futures de Pablo Servigne et Raphaél Stevens,

50 Ibid., p. 59.
51 Ibid., p. 54.
52 Ibid., p. 66.
53 Ibid., p. 56.
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rappellenttrés justement que le récit de 'effondrement rencontre un vif
engouement médiatique et populaire et ce, pour deux raisons. Tout d’abord,
Palarmant état des lieux qu’il dresse frappe I'imagination — nous I'avons
déja évoqué. Ensuite, il fonétionne comme «une machine a agréger tout
élément, quel qu’il soit, susceptible de le renforcer, mais également d’absor-
ber chaque élément capable de le mettre 4 mal*. » En d’autres termes, il est
totalisant et simplificateur: la Grande Cause Morale de la Planéte contre
I'Effondrement causé par le Systéme.

On pressent déja ot ces considérations nous conduisent. La collapsolo-
gie, en tant que récit, aplanit toute particularité, toute aspérité, et reconduit
I’Humanité face a sa chute, dans

une opération d’infantilisation affective qui, seule, lui permet de créer les citoyens
ignorants et désemparés dont elle a besoin. [...] Par-dela la diversité des réactions
singulires, se rejoue a chaque fois la scéne d’une intimité individuelle face au grand
tout de l'effondrement. Les solutions: le développement personnel et le combat

pour la Planete®.

Cette trame narrative est I'expression parfaite des lignes de force du
réalisme capitaliste, dont elle n’est finalement qu'une variation dramatique:
on peut y déceler la méme évidence simplificatrice d’un discours qui sa- @
cralise les structures qui nous gouvernent et nous dépassent, nous laissant
finalement seuls, debout face aux forces cosmiques, en position d’affronter
la tempéte. Rien d’étonnant, alors,  ce que la conséquence pratique, poli-
tique, de ce type de perspective soit double. D’une part, elle est un lieu olt
se (ré)génére le «sentiment d’accablement tenace qui conduit tout droit, a
'avenant, au cynisme, au nihilisme ou 4 'aquoibonisme; soit le revers exalt
de Pextension généralisée de I'innocence volontariste.”» D’autre part, en
présentant I'effondrement comme une rupture brutale, la fin spectaculaire
du dernier systéme civilisationnel, elle sape les tentatives concrétes de per-
cées postcapitalistes de tous bords (ZAD, maisons de quartiers, centres de
soins, lieux de contre-expertise, etc.), car

[II’enjeu premier de tels gens et collectifs est celui de la consistance, de machiner du
temps long et de la continuité, alors méme que tout concourt a démolir les agen-
cements fragiles, forcément fragiles et précaires, dont ils dépendent. Surgi de nulle
part, le sujet neutre qui tout a coup se voit sommé de sortir de sa léthargie et de sa
passivité pour se transformer en héros exalté des changements a venir, celui-1a insulte

54 Zitouni Benedikte et Thoreau David, «Contre |'effondrement: agir pour des milieux vivaces»,
L’entonnoir, décembre 2018, URL: https://www.entonnoir.org/author/benedikte/ , consulté le 14 mars
2024.

55 Idem.

56 Idem.



par sa simple existence tout ce travail de tissage de continuités dans les ruptures en

cours”’.

La neutralité du sujet générique évoquée ici correspond en réalicé a la
neutralité du capitalisme, et C’est cette neutralité qui sert de support 2 sa
naturalisation. En effet, le récit de I'effondrement tire sa force d’évidence
d’un niveau d’abstradtion qui permet de naturaliser le processus. Et le ca-
pital se raconte d’autant plus facilement comme une force naturelle qu’il
se présente comme impersonnel, sans visage et sans centre®. De la méme
maniére qUil y a un ciel, un soleil et des éroiles, i/ y a le capitalisme, et i/ y a
un effondrement. Sans responsable, presque «sans cause» — sinon derniére,
essentielle, démiurgique — et, évidemment, sans solution.

Abstra&ion totalisante du Grand Systéme et de la Grande Cause, dif-
férenciation par échantillonnage des valeurs et conduites individuelles,
importance conséquente de la lucidité comme socle, soit d’une résigna-
tion stoicienne, soit de la fabuleuse adaptabilité de cette Vie qui « trouve
toujours un chemin» (sic), voila les ingrédients susceptibles de reconduire
dos a dos les alternatives postcapitalistes et la société de consommation
comme les deux faces de la méme résignation «réaliste». Que les opérateurs
de pensée qui sous-tendent I'effondrisme servent, pour les uns, 3 motiver
I'aménagement de la fin d’un systéme et, pour les autres, a en justifier la
légitimité, au fond, peu importe: ces opérateurs de pensée incitant les uns
et les autres 4 pousser de part et d’autre du méme mur, ils le maintiennent
d’autant mieux en place.

Il reste & se demander, au fond, pourquoi cet étrange équilibre se fait
a 'avantage du capital — en apparence du moins. La réponse est d’une
remarquable simplicité: parce que le désir e la force motrice, ['élan de la
société de consommation. Celle-ci en épouse la forme et sy adapte, au point
d’en devenir — fallacieusement — l'expression méme. Le capital, parce qu’il doit
étre compris comme finalité sans fin, «automoteur », élan perpétuel, épouse
la structure fondamentale du désir. C’est 'une de ses plus grandes forces.”
La circularité entre la cloture totalisante, I'exaltation de l'identité et la
dissimulation de I'arbitraire d’un systéme forme une boucle ol ne circule
rien d’autre, finalement, que le désir se désirant lui-méme.

Pourquoi donc le capitalisme est-il si difficile & ne pas désirer? — parce
qu’il se fonde sur une architeCture des désirs, parce qu'il a réussi & se donner
pour /e systeme économique du désir. C’est la nature méme de la consom-
mation que de synonymiser le désir. Si la société de consommation agit
comme un parasite, on peut identifier son hote; parce qu’elle agit comme

57 Idem.
58 Lordon Frédéric, Les affects de la politique, op. cit., pp. 129-130.
59 Fisher Mark, Désirs postcapitalistes, op. cit., p. 194.
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un parasite, son hote subit la méme action sclérosante. De fait, ce parasitage
s'opere comme un appauvrissement de ce que l'on entend par « désir» dans
le striét cadre de ce qu'exige la société de consommation, et qui

renvoie & une image de I'existence humaine qui a commencé par apparaitre d’abord
dans le monde du nord de I'Atlantique, autour de la période de la révolution in-
dustrielle: une image qui montre que ce que font les hommes hors de leur lieu de
travail consiste avant tout & détruire des choses ou 2 les utiliser jusqu'a la corde. 11
est particuli¢rement facile de percevoir 'appauvrissement que cette image introduit
dans nos maniéres coutumiéres de parler des sources fondamentales du désir humain
et de sa gratification, quand on les compare  la fagon dont les penseurs occidentaux
antérieurs ont évoqué ces mémes questions.®

Des lors donc que notre altivité toute entiere, en dehors de notre par-
ticipation a la production, est réduite 4 'acte de consommation, non seu-
lement nous devenons des étres voués & accomplir I'usure et la destruction
des choses et a en retirer une jouissance, mais il y a pire: nous ne pouvons
guere plus désirer que cet état de fait, puisqu’il devient inconcevable, en
vertu méme de la définition du désir, de le ressaisir en dehors de I'idée
maitresse de la consommation-destruction. Il y a la une logique de I'au-
to-affectation dont il est tres difficile de sortir, précisément parce que 'on @
ne peut écarter complétement les caradtéristiques fondamentales du désir
comme auto-affeGtation d’un sujet, toujours remise sur le métier, toujours
projetée vers un support libidinal de type «objet+1», c’est-a-dire celui qui
nous manque encore, et dont nous manquerons toujours; non pas parce
qu’il n’est pas — c’est une évidence — possible de tout posséder, mais parce
quil n’est pas possible de ne plus désirer... & moins, justement, de mourir.

La consommation se transfigure donc dans la destruction. Clest la
quelle prend son sens. Le stockage, la stabilisation, la durabilité sont des
supports d’angoisse, car ils évoquent la possibilité du manque, lafixicé
mortifére. Dans la destru&tion au contraire, les objets sont 13 par excés et
témoignent donc de la richesse, et c’est de ce rapport a l'excédent dont s'em-
pare le capitalisme, puisqu’il a la prétention d’étre le systéme économique
générant le plus de richesse et d’abondance. Les strutures définitoires du
capitalisme peuvent donc étre comprises comme une interminable «fuite
en avant», Phistoire paradoxale d’une force inarrétable qui, parce qu'elle
ne peut cesser de s’exercer, et de s’exercer toujours davantage pour ne pas
disparaitre, doit justement donner lieu & une société de la consomption,
une «société qui écarte toute valeur durable au nom du cycle sans fin de
"éphémere», «une société du sacrifice et de la destruction®». La jouissance

60 Graeber David, Possibilités, op. cit. pp. 118-119.
61 Ibid. p. 117. Baudrillard emploie les exacts mémes termes, pas loin de cinquante ans plus tét: «la



dans la destrucion est consubstantielle de la société de consommation, et
donc consubstantielle du fon&ionnement méme du désir. Cest ce dispositif
qui conduit A penser que «se libérer du capital, Cest se libérer du désir®».

CONCLUSION: CONTRE LA MORALE DE LA REACTIVITE,
FAIRE ECLATER LA FABLE PARTAGEE

Si donc la captation des désirs postcapitalistes opére au point de rendre
crédible I'impossibilité de sortir du systéme capitaliste, C'est que la société de
consommation confisque la notion méme de désir. Il faudrait alors résister a
cette confiscation, reconquérir des espaces de liberté dans un territoire satu-
1é par le metre étalon du consommable, tirer le fil d’arpentage sur quelques
zones de désirs & défendre, et y bricoler des barricades, faites de bric-a-brac
d’idées et de liens, d’espoirs et de forces vives. Parce qu’il 0’y a pas, au fond,
de petite vitoire, que chaque pouce de terrain compte, et qu'au final, tant
que l'aliénation n’est pas totale, elle n'a pas encore véritablement gagné.
Notre humanité ne nous est pas ravie, et il n’est qu’a souffler sur les braises
pour qu’une utopie renverse les logiques mortiféres et grippe les rouages
du capitalocide. Du moins peut-on, peut-étre, I'espérer.

Sur Pintention, rien A redire. Mais, quitte & admettre un parasitage
des stru¢tures du désir par la société de consommation, rien ne force a
jouer son propre jeu en la considérant comme ce Béhémoth face auquel
on ne pourra, finalement, que céder. Résister a I'inéluctable, ce n'est, au
fond, qu’en repousser I'échéance. Mais peut-étre faudrait-il voir les choses
autrement. Que la cybernétique capitaliste de produétion-consommation
forme un réseau effroyablement étendu, terriblement efficace & s'imposer
dans les esprits comme le meilleur syst¢me possible est une chose. Qu’il
faille lui céder la validité de son auto-naturalisation® en est une autre.
Bien évidemment, rien ne sert de nier la puissance colossale des forces du
capitalisme. Quitte & reboucler un instant sur notre point de départ, la
simple évocation de ses nuisances effectives — sans patler de son potentiel

destruction (symbolique, institutionnelle, etc.) est vouée & devenir une des fonctions prépondérantes
de la société post-industrielle.» Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 56.

62 Fisher Mark, Désirs postcapitalistes, op. cit., p. 331.

63 A ce stade, on pourrait plutét dire qu'il est fétichisé, en réalité. Le fétiche, c’est ce concept qui nalt &
I'occasion de la confrontation de deux mondes en apparence difficilement compatibles, en tant que
maniére, pour |'un, de comprendre I'autre comme différence radicale au moment méme ou il ne
peut assumer le risque de voir dans cet autre monde une similitude fondamentale avec lui. Ainsi par
exemple les colons occidentaux durent-ils mettre & distance, rendre étrange et surprenant Iarbitraire
du désir et de I'intérét qu’entretenaient les indigénes avec certains objets qu’eux-mémes considéraient
comme banals ou sans valeur. Ce faisant, ils établirent comme référence indiscutable leurs propres
cartographie du désirable, leurs propres goOts (pour I'or et les pierres précieuses plutét que pour
des «babioles») afin de rendre, par contraste, étrange ce qui, précisément, apparaissait comme trop
familier: la crainte de chatiments terribles si I'on ne respecte pas le fétiche évoquant sans doute un
peu trop, par exemple, le rapport entretenu avec 'arrigre-fond des valeurs chrétiennes ou des lois du
marché. Voir Graeber David, Possibilités, op. cit. p. 236
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de nuisance — est suffisant 2 démontrer que l'industrialisation globalisée et
la mise au pas du monde entier aux impératifs de rentabilité qui lui sont
associée font du capitalisme néolibéral un adversaire de taille. Le monstre
ne se laissera pas rendre obsoléte sans remuer.

Or, obsolete, il I'est. Sur tous les points précédemment évoqués. Et
C'est peut-étre a 'une des clés. En parasitant la stru¢ture fondamentale du
désir, la société de consommation se donne peut-étre I'atout quexprime
le réalisme capitaliste: 'impossibilité d’imaginer ou, du moins, de désirer
«assez» autre chose que ce qui se donne pour 'économie méme du désir.
Seulement voild, le parasitage consumériste du désir, au moment méme ot
il noue une boucle totalisante sur laquelle se fonde ’hégémonie du capital,
témoigne avec force du revers de la médaille, car lauto-affeGtation a beau
avoir avantage de se suffire 2 elle-méme, elle a aussi un prix: le désir se
désirant lui-méme n’est guére bon qu’a se perpétuer lui-méme. Et, au fond,
Cest bien la seule chose que produit réellement la société fondée sur les
principes de la croissance, de la consommation, de la produ&ivité et de la
circulation: sa propre perpétuation, sa propre reproduction. Sa propre fuite
en avant. Si la société de consommation est pour Baudrillard un mythe
autophage, cC’est finalement bien en ce sens-1a: elle est une créature qui se
mange elle-méme, puis s'excréte elle-méme pour se redévorer a nouveau,
et ceci sans fin, sans quoi elle mourrait d’inanition — ou de congestion.

Cela, les plus farouches adeptes du systéme capitaliste 'ont trés bien
intégré. Ils ne visent d’ailleurs pas la croissance en vue de produire de la
richesse réelle, tangible, comme une augmentation générale du niveau de
vie par exemple — non, ils visent la croissance pour elle-méme. La croissance
est mesurée comme une valeur intrinséque: elle n’est pas un moyen en vue
d’une fin, elle est la fin de toutes les fins®.

Tout ceci pour dire quil y a peut-étre lieu d’ajuster le cadrage. Sans
doute gagnerait-on beaucoup a renverser la scénographie de la résistance et
la morale de la réa&ivité. On ne résiste pas au capitalisme en cherchant a le
dépasser, on est déja en train de le dépasser effeCtivement. Le capitalisme
réagit aux alternatives tout autant que les alternatives « réagissent» au capi-
talisme: les forces en présence ne sont peut-étre pas si déséquilibrées qu’il
n’y parait. Cest ici que I'analyse de 'intera&tion entre le postcapitalisme et
le réalisme capitaliste comme le lieu ot Sopére la récupération du premier
par le second nous parait étre particuliérement éclairante. Ce n'est qu'au
prix d’efforts considérables pour tisser la trame narrative d’'un monde en-

64 D’ou la «bullshitisation» de tant de secteurs de production, d’ou les absurdités phénoménales
générées par une société gouvernée par le principe sacro-saint de I'audit et de la prédictibilité
algorithmique, etc.
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globant, conquérant et sans visage auquel on ne peut que lutter, localement,
a la mesure de ses propres moyens (idéalement réduits aux strits moyens
individuels), pour créer ce rapport entre lui et ce qui n'est pas lui que le
systéme capitaliste parvient & neutraliser et & phagocyter ses adversaires.

Clest 'une des idées les plus fécondes de Fisher: le speétre d’'un monde
qui pourrait étre libre®. Ainsi, ce qui explique 'émergence du réalisme
capitaliste, C’est la « nécessité de devoir constamment déjouer 'émergence
potentielle du postcapitalisme®». Ce a quoi le capitalisme, justement,
dépense énormément d’énergie. Si, dans la bataille entre néolibéralisme et
contre-culture, il faut effe@tivement compter avec la marchandisation de
ces modes d’existence alternatifs qui proposent de dépasser le capitalisme,
alors, a linverse, il faut aussi voir le néolibéralisme comme l'appareil de
lutte contre cette coulée de magma bouillonnant sous la surface. Aussi
peut-on se poser la question: « Et si le succés du néolibéralisme n’érait pas
révélateur de 'inéluctabilité du capitalisme, mais un témoignage de I'échelle
de la menace suscitée par le spectre d’une société qui pourrait étre libre® 2 »

Les signes ne manquent pas. Il y a la répression, bien stir, lorsque la
menace devient trop visible, trop proche de réussir. La puissance publique,
courroie de transmission des intéréts du capital, révéle ainsi cette contra-
di¢tion criante: « plus elle affirme, menaces de destruction a 'appui, qu’elle
ne peut tolérer sur son territoire un espace qui fabrique d’autres mondes,
plus elle dévoile sa faiblesse®®. » Et le caradtére écocide d’étre ainsi assumé,
lorsqu’on érouffe si violemment ces autres mondes en expérimentation qui
cherchent & intégrer des principes écologistes.

Mais avant les murs de boucliers et les grenades de désencerclement, il
y a autre obstacle a la bifurcation historique: le « travail constant de 'hé-
gémonie pour configurer imaginaires et sensibilités®», par lequel il sagit
de distribuer les trajetoires de la peur, de appréhension, de 'indignation,
de la colére, bref, des affeéts qui conduisent a I'action. Les multiples formes
et affluents du désir, qui recouvrerait alors un sens plus complet.

Au moment de conclure, il est intéressant de revenir, avec Lordon, sur
notre question de départ: « Comment comprendre que la claire figuration
du désastre soit si incapable d’en empécher 'advenue, puisque cet empéche-
ment ne dépend que de nous’?» D’apres I'économiste, il s'agit de parvenir

65 Voir Fisher Mark, Désirs postcapitalistes, op. cit., p. 141.
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a transfigurer les idées simplement idéelles en idées affeGtantes. Car, pour
lui, «[n]ous sauver de la catastrophe, Cest parvenir & empuissantiser — a
temps — les idées vraies mais impuissantes de la science climatique”», et,
si cela n'est pas encore advenu, cest, réciproquement, que «la pensée du
désastre n'est pas encore passée a I'état de figuration, c’est-a-dire d’imagi-
nation — d’images vives.» Pour Lordon, en effet, la politique est affaire
d’idées affectantes, qui, parce qu’elles sont entremélées a des images vivaces,
motivent 'altion, suscitent la révolte, alimentent le changement. Peut-étre.
A condition toutefois de garder 4 I'esprit que C’est 1a que la mise en récit
entre en jeu comme processus actif — ou, plus précisément, comme néces-
saire terrain d’appropriation.

En suivant le chassé-croisé des imaginaires nourrissant le sys-
teme-monde du capitalisme et les mondes alternatifs qui cherchent a le
dépasser, alors justement que la nécessité de ce dépassement est de plus en
plus urgent au regard de la question climatique, nous avons voulu suggé-
rer idée que la neutralisation des désirs postcapitalistes n’était, au fond,
qu’une stratégie d’assechement, de silenciation, d’intimidation, portée par
le nouveau grand récit qui sest tissé autour du réalisme capitaliste — et dont
il est bon de rappeler que, s’il se retrouve diffusé méme au sein de la nébu-
leuse des expériences alternatives, il sert avant tout des intéréts de classe.
Aussi, n’oublions pas que la fable totalisante de Baudrillard n’est qu'un
seul aspe&t de lhistoire et que, méme si le réalisme capitaliste a réussi, en
quelque sorte, son opération de parasitage en épousant et en récupérant
les énergies libidinales de ce qui cherche & advenir aprés et contre lui, il est
loin d’avoir remporté la partie. Comme I'écrit si bien Fisher, dans I'ébauche
d’Acidcommunisme, son dernier projet d’ouvrage:

Des formations sociales réelles sont conditionnées par les formations potentielles
dont elles visent & empécher la réalisation. Lempreinte laissée par un « monde qui
pourrait étre libre» peut se deviner dans les structures mémes du monde réaliste
capitaliste qui rend la liberté impossible”.

Si le capitalisme a un besoin si vital de dévorer, de macher, de briser et
de digérer ce «speltre», Cest qUil le ronge déja profondément de 'intérieur.
Ce monde libre qui partout gronde et sourd, dans toutes les fissures d’'un
systéme totalement voué & sa propre perpétuation, I'attaque, vague apres
vague, et I'érode, inexorablement.

Encore, encore, de plus en plus distinctement, comme s:ils se fussent rapprochés du
sol, les camarades tapaient. Aux rayons enflammés de Dastre, par cette matinée de
71 Ibid., p. 59.
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jeunesse, oétait de cette rumeur que la campagne était grosse. Des hommes pous-
saient, une armée noire, vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, gran-

dissant pour les récoltes du siecle futur, et dont la germination allait faire bientot
éclater la terre’.

74 Zola Emile, Germinal, Monaco, Ed. du Rocher, 1993, p. 733.



