
79

CÉCILE PIRET  la fast-fashion : voir au-delà des fétichismes pour agir

la fast-fashion : voir au-delà des 
fétichismes pour agir

cécile piret 



80

Aujourd'hui, environ 130 milliards de pièces de vêtement 
sont produites chaque année dans le monde. Mais 
comment ce secteur industriel, régulièrement entaché 
par des scandales sociaux et environnementaux, 
continue à exister et même à s'étendre comme il est ? 
Sans donner tous les éléments de réponse à cette question 
complexe, cette analyse invite à penser le rôle des 
différents processus d'occultation à travers lesquels se 
déploie la production globalisée de la fast-fashion. Pour 
passer à travers les couches opaques qui séparent les 
consommateurs des producteurs, il semblerait qu'une 
arme efficace soit avant tout de nous interroger 
sur le sentiment d'impuissance qui façonne 
notre représentation du changement 
social. 
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En quelques décennies à peine, le mode de production et de consom-
mation dans le secteur du textile et de l’habillement a été redéfini par la 
fast-fashion : produire rapidement des vêtements dans de grandes quantités, 
à bas coûts, pour des collections destinées à être constamment renouvelées. 
Le prêt-à-porter est devenu le prêt-à-jeter : les vêtements sont vendus à un 
prix très abordable et sont conçus pour une durée de vie très courte. Les 
effets sont bien réels : le consommateur moyen achète 60% plus de vête-
ments et les garde moitié moins qu’il y a 15 ans1. Par conséquent, acheter un 
vêtement est un geste devenu banal, perçu comme une simple transaction, 
un échange d’argent contre un bien de consommation considéré comme 
désirable. C’est en réalité le dernier acte, indispensable, pour conclure un 
cycle de création de valeur. Des semences génétiquement modifiées de 
coton à l’envahissement de la pratique du « shopping » dans les centres-
villes, légitimée par une propagande publicitaire omniprésente, tout est 
méthodiquement conçu pour que l’accumulation de la marchandise se 
transforme en accumulation de profits. Le secteur est, d’ailleurs, en pleine 
expansion. La croissance du groupe H&M, un des acteurs majeurs de la 
fast-fashion, est à cet égard emblématique. De 613 magasins en 1999, le 
groupe en compte 4739 en 20172 : 

Le monde globalisé de la mode offre une extension particulièrement 
intéressante du fétichisme de la marchandise tel que Marx l’avait analysé3. 
Selon lui, l’expérience immédiate que nous faisons de la marchandise ne 
permet pas de comprendre les rapports sociaux qui déterminent la manière 
dont elle est produite. Un vêtement nous est présenté comme une chose 
ayant naturellement une valeur, et non comme un produit du travail. On a 
1 Chiffres de Mc Kinsey pour la période entre 2000 et 2014. URL : https://www.mckinsey.com/

business-functions/sustainability/our-insights/style-thats-sustainable-a-new-fast-fashion-formula. 
2 Rapports annuels du groupe H&M (H&M, &Other Stories, Weekday, Cos, CheapMonday, Monki, 

Arkel, H&M Home), consultables sur leur site internet. URL : https://about.hm.com/en/about-us/
corporate-governance/annual-report.html. 

3 Marx Karl, Le capital – Tome I, Éditions Sociales, Paris, 1976. 

https://www.mckinsey.com/business-functions/sustainability/our-insights/style-thats-sustainable-a-new-fast-fashion-formula
https://www.mckinsey.com/business-functions/sustainability/our-insights/style-thats-sustainable-a-new-fast-fashion-formula
https://about.hm.com/en/about-us/corporate-governance/annual-report.html
https://about.hm.com/en/about-us/corporate-governance/annual-report.html
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l’impression que la valeur d’un vêtement réside dans son prix, alors qu’elle 
résulte d’un rapport de production durant lequel une certaine quantité de 
la force de travail humaine a été dépensée et ensuite appropriée par ceux 
qui ont acheté cette force de travail. Autrement dit, le fétichisme de la 
marchandise se caractérise comme un phénomène d’occultation de l’exploi-
tation de la main-d’œuvre. Pour l’anthropologue Appadurai, le fétichisme 
de la marchandise est non seulement toujours d’actualité mais a en plus 
été amplifié par deux autres processus : le fétichisme de la production et 
le fétichisme du consommateur4. D’une part, la production elle-même est 
devenue fétiche par l’invisibilisation croissante des relations de production 
dans le capitalisme transnational. Le localisme (c’est-à-dire le fait que les 
sites de production et de consommation sont toujours localisés) camoufle 
les forces globales disséminées qui dirigent en fait le processus de produc-
tion. D’autre part, le consommateur est devenu fétiche, parce qu’il est 
utilisé comme « un masque pour le siège réel de l’opération, lequel n’est 
pas le consommateur, mais bien le producteur et les nombreuses forces qui 
constituent la production »5. De cette manière, le consommateur a l’illusion 
d’être un acteur de sa consommation, alors que ce sont les producteurs qui 
définissent l’espace possible de la consommation. Les marques de vêtement 
jouent cette carte constamment : leurs symboles sont associés à des valeurs 
individualistes positives comme la liberté et l’authenticité, qui augmentent 
la possibilité de personnaliser les vêtements portés, tout en véhiculant la 
culture d’un « capitalisme cool ». 

Ces phénomènes d’occultation de l’exploitation, de la production, 
et des producteurs sont problématiques en ce qu’ils masquent l’impact 
de l’industrie sur les travailleurs, sur les modes de consommation et sur 
l’environnement6. C’est pourquoi cette analyse propose de déconstruire ce 
rapport obscur à l’économie de la fast-fashion par l’interrogation suivante : 
qu’est-ce qui est (re)produit à travers la fabrication d’un vêtement ? Pour 
y répondre, nous partons du constat simple que les marchandises ne sont 
pas les seules choses créées dans le processus de production : à travers la 
reproduction du rapport social entre capitalistes et salariés, ce sont les 
conditions de vie des travailleurs, la valeur, les inégalités, les résistances, 
les identités sociales… qui sont constamment produites et reproduites 
par ce processus. Notre expérience en tant que consommateur et citoyen 

4 Appadurai Arjun, Après le colonialisme, les conséquences culturelles de la globalisation, Payot, Paris, 
2001. 

5 Appadurai Arjun, Ibid., p. 80. 
6 Bien que les dimensions environnementales ne soient pas développées dans cette analyse, elles 

sont assez préoccupantes. La mode est devenue l’une des industries mondiales les plus polluantes : 
usage intensif des matières premières, usage de substances toxiques pour la santé et pour les terres, 
émission massive de CO2 pour le transport. 
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est également reproduite par l’acte même de l’achat. Et c’est plus particu-
lièrement à partir de celle-ci que nous voudrions réfléchir ensemble : n’y 
a-t-il pas un lien entre la manière de produire et la perception de notre 
capacité d’agir en tant que consommateur occidental ? Autrement dit, les 
occultations qu’opère le capitalisme contemporain ne produisent-elles pas 
également notre sentiment d’impuissance ? En prendre conscience serait 
une première étape vers des actions d’émancipation sociale et de solidarité 
avec les travailleurs du secteur.

l'invisibilisation de la production 
Les réorganisations du capital dans le secteur du textile, de l’habil-

lement et de la chaussure (THC) qui ont lieu depuis la fin du XXème 
siècle s’inscrivent dans un nouveau modèle de production structuré en des 
« chaînes d’approvisionnement mondiale », également dénommées dans 
la littérature « réseaux mondiaux de production » ou « chaines de valeurs 
mondiales ». L’expansion de ces chaînes dans de nombreux secteurs de la 
production a été rendue possible par le développement récent des techno-
logies de la communication et de l’information, ainsi que l’amélioration 
des infrastructures permettant l’acheminement plus rapide et fiable des 
marchandises. Elles se sont également développées par l’existence d’accords 
commerciaux qui facilitent et réduisent les coûts des échanges. L’accord 
de l’OMC sur le textile et l’habillement de 1995 a mené à la libéralisation 
du marché en 2005 et à la suppression des restrictions quantitatives sur 
les exportations des pays à bas coût vers l’Union Européenne et les USA. 
Alors que les chaînes de production des grandes entreprises étaient à la base 
internalisées (forme de production à intégration verticale), elles ont été 
progressivement délocalisées, sont devenues plus flexibles, plus longues et 
plus dispersées entre différentes régions géographiques, de telle sorte qu’elles 
constituent un changement réel dans l’organisation économique mondiale. 
Elles sont organisées selon une parcellisation poussée des segments de la 
production, chacun d’entre eux impliquant la coordination d’intrants, de 
force de travail, de transport, de distribution, de consommation de matières 
premières7. 

Au sein de la chaîne existe une diversité d’entreprises engagées dans 
la réalisation d’un segment de la production. Dans l’habillement, les ré-
seaux de production sont très denses, de nombreuses petites entreprises 
locales pouvant fournir un seul fabricant. Les entreprises dépositaires des 
grandes marques bien connues ainsi que la grande distribution contrôlent 

7 Gereffi Gary, Korzeniewicz Miguel (ed.), Commodity chains and global capitalism, Westport, Praeger, 
1994.
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l’ensemble de la chaîne et gèrent la commercialisation finale du produit. 
Si l’entreprise principale peut posséder des filiales dans d’autres pays via 
des investissements étrangers, le mécanisme qui s’est largement imposé est 
celui de l’externalisation. Au cours de ces deux dernières décennies, l’ex-
ternalisation est devenue un processus tout à fait intégré dans les pratiques 
des grandes entreprises, ouvrant des possibilités exaltantes de réduction 
des couts8. Elle passe principalement, même si ce n’est pas le seul procédé, 
par la sous-traitance. Le principe est simple : l’entreprise principale (« don-
neuse d’ordres ») confie la réalisation d’étapes de la production à une ou 
plusieurs entreprises sous-traitantes (« preneuse d’ordres »). L’autonomie des 
entreprises preneuses d’ordre est légalement établie alors que les entreprises 
sont en réalité disciplinées par la chaine d’approvisionnement. Pour les 
travailleurs, cela signifie que leurs conditions de vie dépendent bien plus de 
l’entreprise donneuse d’ordre qui fixe les coûts et le cahier de charges que de 
leur propre entreprise, sans être toutefois lié juridiquement à la première. 
Celle-ci peut alors se décharger entièrement des responsabilités qu’elle de-
vrait avoir en tant qu’employeur face à ses employés. De plus, la sous-trai-
tance en cascade est fortement développée dans ce secteur. Tout au bout de 
la chaîne d’approvisionnement, on retrouve une quantité d’ateliers de taille 
moyenne, d’usines informelles ou de travailleurs à domicile, dépendant 
aussi d’un cahier de charges d’une ou de plusieurs entreprises donneuses 
d’ordre devenues « fantômes ». Les travailleurs de ces sous-traitants indirects 
ne peuvent plus réellement savoir pour qui ils travaillent, d’où vient le 
textile qu’ils reçoivent et où vont les vêtements qu’ils produisent. De cette 
manière, la sous-traitance en cascade intensifie l’aliénation des travailleurs 
par l’invisibilisation des relations de production, et donc d’exploitation, 
engendrées par ce modèle de production. 

les logiques de la spatialisation du textile 
Historiquement, les dynamiques du capitalisme textile sont caractéri-

sées par des processus réguliers de délocalisation et de relocalisation, non 
seulement en raison des logiques internes de recherche de profits, mais aussi 
en raison des changements induits par les forces sociales qui s’opposent à 
ou régulent les effets néfastes de l’industrie. Les États ont largement intégré 
l’idée d’une mobilité accrue du capital et mettent en place des politiques 
d’incitation fiscale pour séduire les investisseurs, comme l’illustre la proli-
fération des zones franches9 depuis les années 1970. 

8 Tsing Anna, « Supply Chains and the Human Condition », Rethinking Marxism, 21, 2, pp. 148-176, 
2009.

9 Les zones franches sont des territoires géographiques destinés à attirer les investisseurs par la mise en 
place d’un régime fiscal et règlementaire très avantageux par rapport à l’environnement normal. 
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Durant le dernier quart du XXème siècle, nous constatons globalement 
la mise en concurrence de pays aux salaires élevés où s’est construit le mo-
dèle fordiste de l’accumulation avec des régions géographiques où l’accu-
mulation flexible est possible10. Les systèmes de protection sociale des pays 
du Nord (Europe Occidentale et Amérique du Nord) sont détournés par 
les entreprises du textile par le déplacement massif, en quelques décennies 
seulement, des industries vers des pays où les salaires sont bas et les protec-
tions sociales sont faibles ou inexistantes (pays d’Asie principalement)11. 
L’externalisation au sein des chaines d’approvisionnement mondiales a 
grandement facilité la stratégie patronale d’évitement des conquêtes ou-
vrières. Bien sûr, les conditions de travail dans l’industrie textile du Nord 
étaient pénibles, les cadences de travail rapides, l’exposition à des produits 
toxiques tout aussi dangereuse, mais le mouvement ouvrier avait permis 
d’obtenir – certes pendant un laps de temps très court – une amélioration 
des conditions d’emploi et une consolidation du statut salarial par des mé-
canismes redistributifs nationaux (cfr. le pacte social en Belgique de 1945).

Si cette histoire est assez bien connue, on est généralement moins au 
courant du fait que les chaînes d’approvisionnement de la fast-fashion qui 
fournissent le marché de l’Europe Occidentale impliquent aujourd’hui des 
flux de capitaux et de main d’œuvre bien plus multidirectionnels qu’un 
déplacement simple Nord-Ouest/Sud-Est. En fait, le secteur produit un 
double mouvement dans le capitalisme global : d’un côté il absorbe un 
grand nombre d’entités dans un mouvement de standardisation (implan-
tations commerciales, infrastructures, zones franches, etc.) ; de l’autre, il 
accentue ou produit des fragmentations entre les États, entre les races, 
entre les travailleurs, entre les riches et les pauvres, etc. Tout en maintenant 
des relations transnationales inégalitaires et hiérarchiques entre les États 
du Nord et du Sud, les chaînes d’approvisionnement créent de nouvelles 
relations de subordination et de mise en concurrence généralisée des tra-
vailleurs. Au moins trois autres types de déplacement spatiaux induits en 
sont caractéristiques et révèlent la dimension tentaculaire de la chaîne de 
production mondiale. 

Premièrement, il y a des processus très rapides de délocalisations et de 
sous-traitances entre pays asiatiques émergents. La Chine est actuellement 
le principal exportateur mondial du textile et de l’habillement. Cepen-
dant, l’industrie textile chinoise, face à l’augmentation des salaires dans le 
pays, déplace progressivement ses procédés de finissage et de confection 

10 Harvey David, Spaces of Capital : Towards a Critical Geography, Routledge, New York, 2001.
11 Rappelons que 66 000 personnes travaillent dans le secteur du textile et de la confection en Belgique 

début des années 1980. 
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vers d’autres pays de la région. Le Bangladesh, le Cambodge, l’Inde et le 
Vietnam sont devenus depuis les années 90 de nouvelles niches de marché 
pour les fournisseurs chinois. Au Bangladesh, on estime qu’il y aurait ainsi 
3800 sous-traitants indirects. En Turquie, pays également très important de 
production textile, les entreprises de confections sous-traitent dans les pays 
frontaliers, dans les pays du Sud Caucase et d’Afrique du Nord. 

Deuxièmement, depuis la fin des années 1990, une partie de la confec-
tion s’installe aux frontières de l’Union Européenne ou en son sein. Les 
entreprises tirent avantage de ce qui est appelé dans le jargon managérial 
l’approvisionnement de proximité (« near-shoring » ou « near offshore »). 
Comme le montre l’illustration suivante, la fast-fashion, basée sur une vi-
tesse accrue de fabrication, implique une spécialisation territoriale de la 
chaîne d’approvisionnement en fonction du type de produits12. Certains 
vêtements, dépendant d’une mode saisonnière très courte par exemple, 
doivent être disponibles sur le marché rapidement. A l’opposé, les produits 
standards peuvent être acheminés par le fret marin depuis l’Asie. 

En Europe de l’Est, particulièrement, la chute du mur de Berlin a 
ouvert de nouveaux marchés et de nombreuses industries d’État, dont 
celles du textile, ont été privatisées. Un nombre croissant de travailleurs de 
ces pays au taux de chômage élevé (certains appartenant à l’Union Euro-
péenne comme la Roumanie, la Bulgarie ou la Croatie, d’autres n’y étant 
pas comme la Macédoine, la Bosnie Herzégovine, la Georgie, la Moldavie, 
etc.) se chargent presqu’exclusivement d’assembler et de coudre des parties 
de vêtement importées et pré-coupées. Comme dans les pays en dévelop-

12 Sheng Lu, « Apparel Industry Is Not All About Labor Cost », 2014. URL : https://shenglufashion.
com/2014/12/14/apparel-industry-is-not-all-about-labor-cost/ 

https://shenglufashion.com/2014/12/14/apparel-industry-is-not-all-about-labor-cost/
https://shenglufashion.com/2014/12/14/apparel-industry-is-not-all-about-labor-cost/
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pement, l’industrie textile de ces pays a été réduite à des ateliers de couture 
intégrés dans les filières d’approvisionnement13. 

Troisièmement, il y a le phénomène de « délocalisation sur place » qui, 
comme le terme l’indique, « renvoie à la combinaison de conditions de 
production qui s’approchent de celles qu’offrirait la délocalisation dans les 
pays du Sud et d’une production « sur place » répondant aux exigences de 
rapidité de réaction à la demande : les façonniers doivent être géographi-
quement proches à la fois des “fabricants” (les concepteurs) et des grossistes 
qui reçoivent en dépôt les modèles pour tester les nouvelles tendances »14. 
Les cas du quartier du Sentier à Paris ou de la ville de Prato en Italie, pour 
ne citer que les lieux les plus emblématiques de ce phénomène, reposent 
sur le recours à une main-d’œuvre immigrée, parfois en situation irrégulière 
et souvent recrutée sur une base communautaire. Ces lieux fonctionnent 
comme des « infra-sociétés » où le droit du travail n’a aucun impact car il 
n’est simplement pas mobilisé par les travailleurs par crainte de voir les 
ateliers clandestins fermer15. 

Deux effets communs émergent de ces logiques de spatialisation. Pre-
mièrement, l’atelier de confection est un facteur fondamental de dépla-
cement et de circulation de la main d’œuvre immigrée. Là où l’industrie 
textile s’installe, elle capte des travailleuses et des travailleurs vulnérables, 
installés de manière précaire dans un pays ou dans une situation de transit 
induite par l’existence de conflits armés, d’instabilité politique ou de dérè-
glements climatiques. Suite à la guerre en Syrie, des réfugiés syriens dont des 
mineurs d’âge s’étaient notamment retrouvés dans des ateliers clandestins en 
Turquie16. Cela signifie, fondamentalement, qu’il y a toujours de nouvelles 
personnes, vulnérables et corvéables, pour travailler à des prix fixés très bas. 
Deuxièmement, la circulation du capital déplace les conditions d’emploi et 
de travail déplorables dans des espaces peu organisés du monde du travail, 
y compris lorsque la production se rapproche des marchés occidentaux ou 
lorsqu’elle y est discrètement implantée. 

13 Rapport du (CCC) « Salaires de misère. La production de vêtements eu Europe de l’Est et en Turquie », 
Rapport Clean Clothes Campain (CCC), 2014. Le CCC est une large campagne de sensibilisation 
initiée en 1989 par des organisations syndicales du secteur et des ONG. 

14 Brun François, « Usages d’entreprise et inactivation du droit du travail : l’exemple du Sentier », in 
Quatre pages, Centre d’Études de l’Emploi, n°49, p.1, janvier/février 2002. 

15 Ibid. 
16 « Turquie : le calvaire des réfugiés syriens dans les ateliers Mango ou Zara », L’OBS, octobre 2016. 

URL : https://www.nouvelobs.com/monde/20161026.OBS0343/turquie-le-calvaire-des-refugies-
syriens-dans-les-ateliers-mango-ou-zara.html 

https://www.nouvelobs.com/monde/20161026.OBS0343/turquie-le-calvaire-des-refugies-syriens-dans-les-ateliers-mango-ou-zara.html
https://www.nouvelobs.com/monde/20161026.OBS0343/turquie-le-calvaire-des-refugies-syriens-dans-les-ateliers-mango-ou-zara.html
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travailler et lutter dans la fast-fashion

Le secteur du textile et de l’habillement est à forte intensité de main-
d’œuvre. À échelle mondiale, plusieurs millions de travailleuses et de tra-
vailleurs dépendent de sa chaîne d’approvisionnement, le chiffre exact étant 
difficile à estimer en raison de l’importance de l’économie informelle17. Les 
principales concernées sont les travailleuses, le secteur étant essentiellement 
féminisé. De plus, la proportion de femmes augmente en descendant dans 
la chaîne d’approvisionnement, dans les maillons où les conditions sont 
les plus déplorables. Toutes les études le montrent : la fast-fashion, par 
l’intensification du travail qu’elle implique, n’a fait qu’empirer les condi-
tions de travail et d’emplois déjà médiocres des travailleuses du textile : les 
salaires permettent à peine de survivre et ne sont pas toujours versés, les 
contrats – lorsqu’il y en a – sont précaires, le travail à domicile est courant, 
les semaines de travail peuvent monter jusqu’à 60h, les protections sociales 
sont inexistantes, le harcèlement moral et sexuel sur le lieu de travail est 
généralisé, le droit du travail n’est pas respecté, les paies aux quotas de 
production sont fréquentes, l’état des bâtiments dangereux, etc. Au sein 
même d’une usine, les travailleuses peuvent être dans une zone grise, cer-
taines travaillant dans la légalité et d’autres sans contrat ni protection. Les 
discriminations salariales envers les minorités ethniques, les travailleurs 
migrants et les réfugiés politiques sont systématiques. Selon les contextes 
géographiques, les travailleuses ont de multiples stratégies pour « faire face » 
aux conditions du secteur : elles laissent leurs enfants à la famille restée au 
village, font systématiquement des heures supplémentaires, prennent un 
deuxième emploi, ont une activité agricole de subsistance, contractent des 
dettes, etc. Le salaire perçu par le travail dans le secteur textile est tellement 
faible qu’il est parfois perçu comme un salaire « d’appoint »18. 

Il serait facile et avantageux pour les grandes marques du secteur de 
l’habillement de considérer ces situations comme étant anormales, le fait 
de sous-traitants locaux peu scrupuleux19, ou des problèmes situés aux 
marges des chaînes d’approvisionnement qui échappent à leur contrôle. 
En réalité, les entreprises donneuses d’ordre choisissent délibérément de 
contrôler certains aspects de la production (le prix, la commercialisation 
et la logistique) et de ne pas en contrôler d’autres (les relations collec-

17 En 1996 (information sur des chiffres récents non-trouvée), on estimait que 23,6 millions de 
travailleurs étaient employés dans le secteur structuré, mais que ce chiffre pouvait être cinq à dix fois 
plus élevé en tenant compte de l’économie informelle. 

18 « Salaires de misère. La production de vêtements eu Europe de l’Est et en Turquie », Rapport Clean 
Clothes Campain (CCC), 2014. 

19 Bien souvent, ces petits entrepreneurs locaux sont eux-mêmes des immigrés ou d’anciens travailleurs 
de l’atelier, et partagent donc la même origine sociale que les ouvriers. Ils n’ont pas grand-chose à 
voir avec les logiques du capital, les prix étant fixés par l’entreprise principale. 
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tives de travail, les pratiques sociales et environnementales des sous-trai-
tants).20 Les éléments précités, l’opacité de la chaine d’approvisionnement, 
la sous-traitance en cascade et l’externalisation, les menaces en tout lieu de 
délocalisation21, l’utilisation d’une main-d’œuvre immigrée et vulnérable, 
sont des facteurs structurels et organisés de la production qui fabriquent 
les conditions de possibilité du traitement inhumain des travailleuses. En 
d’autres termes, les conditions d’exploitation dans les ateliers clandestins 
les plus « marginaux » sont en réalité indissociables du cahier des charges 
fixé en amont de la chaîne. 

Il ne faudrait cependant pas voir les travailleuses du secteur comme 
uniquement des victimes. La dialectique de l’exploitation et du conflit se 
déplace également avec l’installation des usines. Il faut ainsi rajouter un mot 
sur la répression sanglante des travailleuses et des syndicats qui contestent 
pour améliorer les conditions de travail. Bien que les menaces de déloca-
lisations et la crainte de perdre son emploi étouffent les travailleuses, des 
actions s’organisent régulièrement dans les usines. En 2006, au Bangladesh, 
avant l’effondrement du Rana Plaza, des dizaines de milliers d’ouvrières se 
sont mises en grève. L’association patronale des vêtements du Bangladesh 
a eu recours aux forces de police qui ont tué trois ouvriers, on fait des 
centaines de blessés et en ont mis en prison encore plus. Même scénario 
au Cambodge en 2014, où quatre ouvriers ont trouvé la mort lors d’une 
grève réprimée par la police. Pourtant, la plupart des actions de grève sont 
déclenchées pour revendiquer une augmentation des salaires de quelques 
unités supplémentaires à peine, augmentation qui semble dérisoire par 
rapport aux énormes bénéfices engrangés par l’industrie de l’habillement, 
mais qui est suffisante pour museler par la violence ou par le chantage à la 
délocalisation22. Ainsi, l’industrie du textile ne se soucie pas vraiment de 
la manière dont les États autoritaires répriment les combats, voire d’une 
certaine manière, soutient et utilise cet autoritarisme en y installant sa 
production, de telle sorte qu’il faut considérer les modalités de contrôle et 
de répression des conflits dans le secteur comme des éléments intégrés dans 
la production de la marchandise. 

conclusion 
Cette analyse a tracé, dans les grandes lignes, les principaux aspects 

de la production textile globalisée. On peut dorénavant avoir une idée du 
20 Tsing Anna, « Supply Chains and the Human Condition », art.cit. 
21 Les menaces à la délocalisation ont des effets tant dans les pays du Nord que du Sud : elles forcent 

les organisations syndicales quand elles existent ou les travailleurs à accepter l’intensification de la 
production.

22 Pour reprendre le cas du groupe H&M, celui-ci faisait en 2013 un bénéfice net d’1,94 milliards 
d’euros.
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type de capitalisme inscrit dans les vêtements que nous portons. Ayant 
dit cela, les lecteur·rices peuvent surtout ressentir de la culpabilité, tant 
ils contribuent à leur insu, en tant que consommateurs, à un système de 
production nauséabond. Même si nous résistons à la surconsommation 
promue par la logique de la fast-fashion par diverses pratiques (acheter 
moins et de seconde-main, faire de la couture), se vêtir est un besoin vital et 
culturel de base, de telle sorte que nous dépendons forcément de l’industrie 
très monopolistique de l’habillement, y compris dans les réseaux de vente 
secondaires. Déconstruire le sentiment spontané de culpabilité semble par 
conséquent indispensable, car il risque de nous enfermer dans une forme 
de conscience malheureuse qui non seulement n’est pas juste (pourquoi les 
individus devraient se sentir coupables d’un système qu’on leur impose ?), 
mais qui de plus a peu de chance d’aboutir dans un projet d’émancipation 
collective par l’entrainement dans un cercle vicieux : la culpabilité émerge 
du sentiment de ne pas faire ce qu’il faudrait pour être en accord avec nos 
principes et, en retour, elle paralyse et produit davantage de sentiment 
d’impuissance. 

En plus de facteurs idéologiques et sociétaux – qui mériteraient d’être 
développés ailleurs –, nous pensons que le système de production lui-
même fabrique notre sentiment d’impuissance. D’une part, il produit de 
la dissimulation : la traçabilité des vêtements s’opacifie au fur et à mesure 
que les sous-traitants se succèdent, les travailleuses semblent lointaines 
ou dispersées dans une chaîne d’approvisionnement difficile à visualiser 
et leurs luttes s’accompagnent de formes brutales de répression. D’autre 
part, il produit de la mystification : le profit semble être magiquement 
produit et les marques promettent qu’il est possible d’acheter du bonheur 
et une bonne conscience sans rien changer à l’état du monde. Fabriquer de 
l’impuissance ferait même partie des nouvelles stratégies de gouvernance 
des grandes entreprises dont l’activité est régulièrement dénoncée comme 
étant nuisible pour les travailleurs et l’environnement : ne pas nier les dom-
mages, mais les présenter comme inévitables ; ne pas nier les contestations 
des consommateurs, mais les intégrer dans les choix de consommation23. 

Par conséquent, il semblerait que consommateurs et travailleuses soient 
en fait victimes des mêmes processus d’occultation. Si ces dernières sont 
régulièrement en lutte, tout nous éloigne de leur réalité, alors que nous 
sommes constamment en lien avec elles par les vêtements mêmes que nous 
achetons et portons. Contre les fétichismes, ne faut-il pas repenser la solida-
rité internationale que peuvent véhiculer ces objets transitifs, et ceci au-delà 

23 Benson Peter, Kirsch Stuart, « Capitalism and the Politics of Resignation », Current Anthropology, vol. , 
n°4, pp. 459-486, 2010.
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des systèmes de protection nationale qui sont très vite mis en concurrence 
? Lors de sa création à Manchester en 1894, l’Internationale des travail-
leurs du textile prévoyait la création d’une caisse de grève transnationale... 
Aujourd’hui, les organisations syndicales luttent pour créer des espaces de 
négociation collective et de contre-pouvoir à échelle mondiale et donc, 
de manière très significative, pour forcer le patronat à devenir visible24. Si 
l’organisation de la production en chaîne d’approvisionnement mondiale 
complexifie les luttes sociales, elle peut aussi contenir la force d’un nou-
veau mouvement : autant de pays, de travailleuses, de travailleurs et de 
consommateurs interconnectés par le capitalisme contemporain, c’est tout 
autant de résistances locales qui peuvent avoir une portée globale. C’est sans 
doute dans ce sens qu’il faut imaginer les espaces de contestation. Nous 
terminerons par deux exemples : les luttes sociales des travailleuses et leurs 
répressions manquent de manière évidente de visibilité. Les médiatiser à 
travers les réseaux sociaux est à la fois solidaire et utile, tant les grandes 
marques sont soucieuses de leur image publique. En outre, les ateliers de 
confection étant parfois plus près de chez nous qu’on ne le pense, il est 
possible de faire pression directement sur les gouvernements occidentaux, 
par des mobilisations sociales, en exigeant de faire respecter, au minimum, 
la législation du travail et de régulariser les personnes immigrées, premières 
victimes de ces lieux de non-droit. 

24 La fédération syndicale internationale IndustriAll lutte notamment pour imposer des cadres 
contraignant de négociation collective dans les chaînes d’approvisionnement mondial. Après la 
catastrophe du Rana Plaza en 2013, IndustriAll et d’autres acteurs syndicaux ont notamment imposé 
un accord juridiquement contraignant sur la sécurité des bâtiments au Bangladesh. URL : http://
www.industriall-union.org/fr/enquete-justice-au-sein-des-chaines-dapprovisionnement-par-le-biais-
daccords-mondiaux-contraignants
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