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Contrairement à la critique d'autres formes de pouvoir 
comme le capitalisme ou le patriarcat, la critique du ra-
cisme est souvent dépourvue d'une description claire et 
univoque de l'opération qui définit le racisme en propre. 
S'opposant à une telle indétermination conceptuelle, cet 
article s'inspire des philosophes africains-américains 
contemporains Leonard Harris et Tommy Curry qui défi-
nissent le racisme comme fondé sur des opérations d'abrè-
gement de la vie ciblant des populations perçues comme 
abjectes ou indignes. Le racisme n'est alors plus simple-
ment la catégorisation inégale ou la discrimination d'un 
groupe social autour d'enjeux de culture ou d'identité, 
mais il implique une opération de pouvoir qui vise à tirer 
un profit vital de la destruction ou de l'abrègement de la 
vie des populations marginalisées : une question de vie 
ou de mort. 
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Le 7 mai 2018, Lamine Bangoura, un jeune homme d’origine gui-
néenne âgé de 27 ans perdait la vie à son domicile de Roulers, en Flandre, 
entouré par un groupe de huit officiers de police. Chargés d’expulser le 
jeune homme pour des arriérés de loyer d’un montant dérisoire de 1500 
euros, les policiers recoururent à une clef d’étranglement afin de l’immo-
biliser en le plaquant au sol. Ils procédèrent à un plaquage ventral accom-
pagné d’une pression du genou sur la nuque de M. Bangoura, alors qu’il 
était menotté. C’est cette même technique qui, à Minneapolis, coûtera la 
vie à George Floyd en 2020. Lamine Bangoura ne parvient pas à respirer, 
le souffle lui manque, mais ses plaintes sont ignorées. Lorsque les agents 
finissent par douter et appellent les secours, il est trop tard. Mais la tragédie 
de Lamine Bangoura ne s’achève pas avec sa mort. Si les corps des hommes 
noirs sont exposés à la violence, leurs cadavres sont simultanément envoyés 
à la morgue et traités avec morgue. Ainsi, la police belge a d’emblée décidé 
de considérer le corps de M. Bangoura comme sa propriété, interdisant le 
rapatriement en Afrique demandé par les parents. À la demande des autori-
tés, le corps est demeuré entreposé dans une chambre mortuaire trois années 
durant ; chaque jour qu’il y passait ajoutait quelques dizaines d’euros à une 
facture astronomique dont la famille était sommée de s’acquitter pour avoir 
le droit d’enterrer le jeune homme. Au début de l’année 2021, son montant 
s’élevait à plus de 30.000 euros. L’État belge a traité M. Bangoura comme 
un véhicule enlevé accumulant des frais de fourrière, et l’a utilisé pour 
faire chanter ses proches. Grâce aux efforts d’un comité de soutien bien 
structuré, la famille a finalement obtenu que la dépouille lui soit restituée 
à titre gracieux. S’étant emparée tardivement de l’affaire, la presse belge n’a 
pas manqué de saluer ce moment comme un triomphe de la justice et de 
l’État de droit. L’un des aspects les plus douloureux de cette histoire tient 
au constat que nous vivons dans un monde où les Noirs sont déshumanisés 
au point que la restitution du cadavre d’un homme arbitrairement tué par 
les agents de l’État puisse être célébrée comme une fin heureuse.

déjouer la ruse de l'analogie

Qu’ils soient le point de départ d’un soulèvement global comme le 
meurtre de George Floyd, ou qu’ils demeurent longtemps ignorés comme 
celui de Lamine Bangoura, les crimes policiers et leur traitement doivent 
être pris en compte dans notre façon de penser le racisme en général1. L’ob-
jectif de ce texte sera de tirer les enseignements de débats récents outre-At-
lantique dans les domaines de la philosophie sociale africana (c’est-à-dire la 
philosophie de la diaspora africaine) pour une définition du racisme dans un 
1	 Brahim Rachida, La Race tue deux fois : Une histoire des crimes racistes en France (1970-2000), 

Paris, Syllepse, 2020.



66

contexte, celui de l’occident francophone, où les conversations académiques 
au sujet de la question raciale usent souvent d’euphémismes ou de notions 
floues. La légitimation de la race comme objet d’étude universitaire passe 
souvent par l’insistance sur sa similitude avec d’autres catégories. Ainsi, 
pour la sociologue Sarah Mazouz : « Lorsqu’en sciences sociales on utilise 
la notion de race, on désigne ainsi un rapport hiérarchique au même titre 
que la classe ou le genre. Parler de race signifie qu’on pointe la façon dont 
les membres de certains groupes sont infériorisé.es »2. Le présupposé d’une 
proximité conceptuelle entre race, genre et classe participe de ce que le 
théoricien Frank Wilderson a nommé la « ruse de l’analogie »3 : comme s’il 
existait des « relations de pouvoir » abstraites susceptibles de prendre indif-
féremment l’une de ces catégories pour prétexte. Cette analogie ne résiste 
pas à un examen, sinon minutieux, du moins un peu plus attentif de ces 
concepts et de leur histoire.

Depuis Marx, l’opération par laquelle opère la hiérarchisation des 
classes est claire : elle a pour nom l’exploitation et désigne l’appropriation 
de la plus-value du travail par les propriétaires des moyens de production, 
c’est-à-dire les capitalistes. Dans la théorie féministe, la hiérarchie entre les 
genres a pour cause le patriarcat qui désigne peu ou prou l’organisation de 
la famille sous la domination du père, en vue de la reproduction aux dé-
pens, notamment, des femmes et des filles. Les réflexions sur l’exploitation 
comme origine de la lutte de classes ou la mécanique patriarcale aux sources 
de la hiérarchisation des genres possèdent une base conceptuelle claire qui 
définit le périmètre des controverses théoriques. En revanche, les termes 
du débat sur la question raciale manquent de clarté. Si les analogies avec la 
classe et le genre sont constamment invoquées pour expliquer le concept 
de race, la réciproque n’est pas vraie. 

Le scepticisme de chercheurs français plus conservateurs à l’égard de 
l’emploi de la notion de race n’est pas seulement dû à leurs orientations 
politico-épistémologiques, mais également à la faiblesse conceptuelle de la 
notion de race dans le contexte académique francophone où elle demeure 
prisonnière d’analogies qui rendent malaisé son usage rigoureux. La race 
demeure le parent pauvre de la triade race-genre-classe. En 2007, la géo-
graphe africaine-américaine Ruth Wilson Gilmore a offert une définition 
influente du racisme comme « la production et l’exploitation, sanctionnée 
par l’État ou extralégale, de la vulnérabilité à la mort prématurée d’un 
groupe spécifique »4. Une telle approche fait naturellement signe vers les 
2	 Mazouz Sarah, Race, Paris, Anamosa, 2020, p. 31.
3	 Wilderson III Frank B., Red, White & Black: The structure of U.S. antagonisms, Durham, Duke 

University Press, 2010, p. 35.
4	 Gilmore Ruth Wilson, Golden Gulag, Berkeley, University of California Press, 2007, p. 28. 
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affaires Floyd et Bangoura qui viennent d’être évoquée, mais elle s’inscrit 
dans l’horizon de réflexions qui se déploient depuis un quart de siècle dans 
la philosophie sociale africaine-américaine. Ce texte vise à en présenter 
certaines conclusions à travers les travaux de deux auteurs bien vivants, mais 
issus de générations différentes : Leonard Harris, né en 1948 et Tommy J. 
Curry, né en 1979. Tous deux ont contribué à l’élaboration d’une approche 
où les questions de vie ou de mort sont centrales pour définir le racisme en 
général et la négrophobie en particulier.

de la philosophie sociale à la philosophie  
née de la lutte

Dans son Manifeste pour une philosophie sociale, Franck Fischbach émet 
cinq critères qu’il estime lui être caractéristiques5. Premièrement, la philo-
sophie sociale suppose la prémisse d’une distinction, initiée par Rousseau 
et Hegel, entre État et société civile et donc entre les sujets sociaux et 
les institutions qui exercent sur eux un pouvoir. Deuxièmement, il s'agit 
d’une pratique théorique qui se situe par rapport à son propre contexte et à 
d’autres pratiques. Troisièmement, c’est le diagnostic d’une époque, voué à 
en dégager la singularité et les pathologies. Quatrièmement, il s'agit d’une 
évaluation critique de cette situation, mais également une « réflexion sur les 
normes et les critères au nom desquels cette évaluation critique peut avoir 
lieu »6. Enfin, cinquièmement, c’est un discours qui s’adresse directement 
aux acteurs sociaux susceptibles d’en adopter le point de vue et de connaître, 
en conséquence, une réorientation de certaines de leurs pratiques. Dans sa 
préface aux Manuscrits du jeune Marx, Fischbach ajoutait un sixième critère, 
à savoir une « appropriation critique des résultats et de la démarche d’une 
science du social »7. Fischbach modèle cette définition à partir de travaux 
issus de la philosophie continentale – c’est-à-dire essentiellement allemande 
et française. Cependant, certains représentants significatifs de la philosophie 
nord-américaine de ces dernières décennies s’illustrent par leurs contribu-
tions originales à la philosophie sociale, qu’ils entreprennent de réorienter 
à partir des spécificités de l’expérience noire. Comme l’écrivent Curry et 
Harris : « Le philosophe noir voit ce monde depuis un horizon situé entre 
la modernité et une sauvagerie imposée. C’est le lieu de sa réflexion histo-
rique »8. Depuis ce lieu liminal, il lutte contre les effets de cette imposition 

5	 Fischbach Franck, Manifeste pour une philosophie sociale, Paris, La Découverte, 2009.
6	 Ibid., p. 74.
7	 Fischbach Franck, « Présentation », in Marx Karl, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, trad. 

Franck Fischbach, Paris, Vrin, 2007, p. 71.
8	 Curry Tommy J. et Harris Leonard, « Philosophy born of struggle: thinking through Black philosophical 

organizations as viable schools of thought », Radical Philosophy Review, Vol. 18, No. 1, 2015, pp. 
1-2.
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de la barbarie. Cette approche particulière de la pensée a été baptisée par 
Harris « philosophy born of struggle », philosophie née de la lutte :

La philosophie définie comme la recherche de la sagesse et la sagesse définie comme 
la connaissance de grandes abstractions est erronée. […] La santé est la précondition 
pour la possibilité de la connaissance, et une nécessité pour le bien-être. Sans la 
santé, rien n’est possible. […] J’affirme que les philosophies nées de la lutte doivent 
inclure la corporéité de la santé et ses valorisations. Ainsi, le nécrêtre [necro-being] 
(ce qui fait de la vie une sorte de mort et la douleur inattendue de ceux qui ne sont 
pas nés, la nécro-tragédie) est pris en compte en tant qu’élément constitutif de la 
pratique philosophique9.

Au lieu de prendre pour point de départ les conditions de possibilité de 
la connaissance ou de la raison, la philosophie née de la lutte prend pour 
objet les conditions de la survie elle-même, si centrales dans l’expérience 
noire, sans lesquelles le concept même de connaissance perd toute signifi-
cation. Si son lieu de naissance est l’Amérique du Nord, elle se construit 
comme une révolte contre les présupposés de la tradition philosophique 
américaine, c’est-à-dire le pragmatisme. Au cours d’un entretien, Harris 
apporte la précision suivante, sous forme d’une expérience de pensée en 
miniature : « Voici un critère, qui n’est pas le seul, pour une philosophie 
adéquate : offre-t-elle à l’esclave des ressources pour devenir un insurgé ? »10. 
Depuis la perspective de l’esclave, l’insurrection est la mesure la moins 
pragmatique que l’on puisse imaginer. En Amérique du Nord, toutes les 
révoltes d’esclaves se sont soldées par le lynchage des rebelles. La conspira-
tion de Denmark Vesey en 1822 est étouffée dans l’œuf, et la révolte de Nat 
Turner en 1831 ne dura que quatre jours avant que les insurgés ne soient 
brutalement réprimés. Cependant, bien qu’impossible, bien que raisonna-
blement presque dépourvue d’issue, la solution de l’insurrection est, pour 
la philosophie née de la lutte, la seule soutenable.

Au sein d’un monde négrophobe, la brutalisation et la déshumanisation 
noires apparaissent comme les effets de toutes les causes, ce qui détraque 
d’emblée les coordonnées du pragmatisme. Comme l’a souligné Tommy 
Curry, la négligence de l’hypothèse d’une permanence du racisme au sein 
de la philosophie américaine est largement due à la méconnaissance de la 
pensée noire, combinée à des lectures sélectives qui plient les auteurs noirs 
à des standards eurocentriques qui étouffent l’originalité de leur approche11. 
S’il s'agit d’adopter la perspective de l’insurgé, c’est qu’il est celui qui n’a 
9	 Harris Leonard, A Philosophy of struggle: The Leonard Harris Reader, Londres, Bloomsbury, 2020, 

p. 15.
10	Botha Catherine F., « Necro-being and the Black body: An interview with Leonard Harris », in Botha 

Catherine F. (dir.), African Somaesthetics: Cultures, feminisms, politics, Leiden, Brill, 2021, p. 82.
11	Curry Tommy J., « Concerning the underspecialization of race theory in America: How the exclusion of 

Black sources affects the field », The Pluralist, Vol. 5, No. 1, 2010, pp. 57-58.
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d’autre intérêt que la rupture avec la situation de dégradation et d’abjection 
à laquelle il est rivé. La question de la santé, de la durée et de la qualité de 
vie, à laquelle les philosophies nées de la lutte accordent une grande place, 
sert de clef pour identifier la nature de cette dégradation propre au racisme. 
« Le racisme est toujours fonction d’une perte indue en termes de vie ou de 
santé. […] La probabilité de la mort définit le racisme : qui meurt, qui bé-
néficie de ces morts, qui voit sa vie indûment écourtée, et où sont les cibles 
des abrégements de la vie »12. Dès lors, la question raciale ne saurait plus 
être envisagée à partir des questions de culture ou d’identité, mais plutôt 
à partir des questions de vie ou de mort. Autrement dit, elle ne tient pas 
seulement à la perception des différences phénotypiques ou culturelles, et 
à leurs différences de valorisation. Elle devient significative dès lors qu’elle 
implique en outre une opération de pouvoir qui vise à tirer un profit vital 
de la destruction ou de l’abrègement de la vie des populations marginalisées.

nécrêtre et nécropolitique raciste

Le nécrêtre, concept développé par Harris, désigne la condition de 
mal-être vital de populations dont l’existence n’est valorisée que dans la me-
sure où elle peut bénéficier à d’autres groupes. La nécropolitique, concept 
développé par le théoricien camerounais Achille Mbembe, désigne le trai-
tement de groupes dont la vie ou la mort est indifférente au pouvoir. Si 
l’exploitation capitaliste est un rapport social basé sur la captation de la 
plus-value produite par le travail des prolétaires, le racisme est un rapport 
social basé sur l’extraction de quantité et de qualité de vie de populations 
définies comme inhumaines. Telle est la définition de l’opération propre 
au racisme proposée par la philosophie née de la lutte. Une tragédie raciste 
qui a pour théâtre une autre grande colonie de peuplement américaine 
illustre sinistrement ce processus. Le 24 janvier 2022, Moïse Kabagambe, 
immigré congolais, est tué par trois hommes à Rio de Janeiro, au Brésil, 
alors qu’il réclame un salaire pour son travail en tant que kiosquier sur 
la plage. Ayant été taxé d’indigent par le gouvernement, ses organes ont 
été prélevés d’office, comme le prévoit la loi brésilienne, et destinés à la 
transplantation. C’est ainsi que la négrophobie contribue à la santé de la 
nation et que la mort violente de jeunes hommes noirs fournit à l’État les 
matières premières du soin, de la fortification et du bien-être des citoyens 
légitimes. La mort violente de jeunes hommes noirs construit un pipeline 
qui alimente en organes la société blanche. La mise-à-mort de Moïse Ka-
bagambe et le destin de son corps fonctionnent comme une allégorie de ce 
que Harris nomme le nécrêtre :

12	Harris Leonard, A Philosophy of struggle, op. cit., pp. 84-85.
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Le racisme est une forme de nécrêtre : il tue et empêche des personnes de naitre. 
C’est une nécro-tragédie absolue. Ses pires victimes ne connaissent aucune rédemp-
tion. Les groupes dominants acquièrent des vies plus longues, des biens et une haute 
estime d’eux-mêmes au prix de l’extinction ou de l’assujettissement durable des do-
minés. Le racisme tue au moyen des inventions fatales de la race et en fonction 
des bénéfices, particulièrement en termes de santé et de richesses, qu’en retirent les 
communautés auxquelles appartiennent les racistes13.

Le stress et les problèmes de santé des Noirs d’une part et leur précarité 
économique de l’autre s’alimentent réciproquement, sans qu’il soit possible 
de donner la prépondérance à l’un de ces deux facteurs. La question de 
l’existence ou de l’inexistence des races, de leur caractère réel ou socialement 
construit, apparait alors comme futile. Seule importe la prise en compte du 
fait que, en tant que vecteur du nécrêtre, la race est proprement inévitable 
puisque le racisme définit l’abrègement de la vie d’une frange de la popula-
tion au bénéfice d’une autre. « Nous sommes, je crois, confrontés à un crime 
mondial contre l’humanité qui exige l’attention de cette humanité, quelles 
que soient nos propensions à croire à des entités sociales »14, écrit ainsi Har-
ris. Les difficultés d’accès aux soins, la surexposition à des environnements 
toxiques15, le stress lié aux discriminations, la vétusté des logements issus 
d’un urbanisme ségrégué et plus généralement l’omniprésence de la violence 
sociale ne sont que quelques facteurs qui s’entrelacent pour expliquer le 
nécrêtre. Les populations noires étant plus exposées à la perte prématurée 
de proches, elles se voient enfermées dans un cercle vicieux qu’expliquent 
Tommy et Gwenetta Curry :

De l’enfance à l’âge adulte, les Noirs ont à subir la mort de davantage de proches 
que les Américains blancs. Ces deuils causent un stress et une adversité spécifiques 
qui créent un désavantage en termes de santé chez les Noirs. […] Les Noirs subissent 
une détérioration prématurée de leur santé, due à l’impact cumulé d’expériences 
répétées d’adversité sociale ou économique et de marginalisation politique. L’expé-
rience de la mort et le stress du survivant ont un impact unique sur la qualité de vie 
des Noirs, quel que soit leur statut socioéconomique16.

Cette situation n’est pas simplement fortuite. Selon Achille Mbembe, 
la nécropolitique, dont le racisme est le principal moteur, produit des vies 
toujours au bord de la mort, abaissant la valeur des existences et sécrétant 

13	Ibid., p. 69.
14	Ibid., p. 52.
15	Okafor-Yarwood Ifesinachi et Adewumi Ibukun Jacob, « Toxic waste dumping in the Global South as 

a form of environmental racism: Evidence from the Gulf of Guinea », African Studies, Vol. 79, No. 3, 
2020, pp. 285-304.

16	Curry Tommy J. et Curry Gwenetta, « Critical Race Theory and the demography of death and dying », 
in Farmer Vernon Lee et Farmer Evelyn Shepherd W. (dir.), Critical Race Theory in the academy, 
Charlotte, Information Age Publishing, 2020, pp. 99-100.
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une « accoutumance à la perte »17. De telles opérations sont homogènes 
aux valeurs de l’institution politique qui les met en place ou les tolère. « La 
mort des Américains noirs réalise quelque chose pour l’État et la population 
blanche. Ces morts indiquent une dynamique nécropolitique qui prospère 
aux États-Unis, nous offrant l’opportunité de mieux comprendre, ne fut-
ce que sous forme d’hypothèse, la nature et les conséquences du racisme 
anti-Noir au niveau de la population »18. Comme le propose Tommy Curry, 
les crimes policiers et l’épidémie de COVID-19, qui touchent de façon 
disproportionnée les Africains-Américains, peuvent être envisagés ensemble 
comme un révélateur de la négrophobie étatsunienne. L’hypothèse sous-
jacente à cette perspective nécropolitique est que la surmortalité noire, 
qu’elle soit liée à des questions de santé publique ou de sécurité, n’est pas 
le fait d’un hasard regrettable, mais le résultat de politiques qui refusent 
délibérément de porter remède aux nuisances, à l’incurie et aux privations 
dont sont victimes les communautés noires. Autrement dit : la nécropoli-
tique négrophobe est un entrelacs d’interventions policières qui prennent la 
vie des Noirs et de négligences médico-sociales qui leur interdisent la survie.

conclusion

Dans une conférence de 1956 intitulée « Racisme et Culture », Frantz 
Fanon écrivait : « Une société est raciste ou ne l’est pas. Il n’existe pas de 
degrés du racisme. Il ne faut pas dire que tel pays est raciste mais qu’on 
n’y trouve pas de lynchages ou de camps d’extermination. La vérité est que 
tout cela et autre chose existe en horizon19 ». La philosophie née de la lutte 
qu’incarnait éminemment Fanon et que ravivent Harris et Curry nous 
invite à oser regarder en face l’opération qui définit en propre le racisme. 
Elle ne consiste pas simplement dans la catégorisation inégale de différents 
groupes de population, mais de l’extraction de quantité et de qualité de 
vie de certains de ces groupes au profit d’autres. Pas un antagonisme : un 
vampirisme. C’est la construction d’un horizon génocidaire où les actes 
d’abrègement de la vie des populations subalternes sont constants, mais 
aussi toujours susceptibles de s’accélérer et de s’intensifier à la moindre 
crise sanitaire, économique ou politique. Nécrêtre et nécropolitique sont 
les progénitures d’un pouvoir qui estime qu’une société sans Noirs, ou dé-
barrassée d’autres populations racialement dénigrées, est préférable à une 
société avec des Noirs.

17	Mbembe Achille, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016, p. 56.
18	Curry Tommy J., « Conditioned for death: analyzing Black mortalities from COVID-19 and police 

killings in the United States as a syndemic interaction », Comparative American Studies, Vol. 17, Nos. 
3-4, 2020, p. 259.

19	Fanon Frantz, Pour la Révolution Africaine, Paris, La Découverte, 2001, p. 48.


