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Cet article explore la réponse de différents théoriciens 
aux hypertrophies, échecs et antinomies du pouvoir d'État 
révélées par la réponse politique à la pandémie de Covid-19. 
Il réfléchit de manière critique à la thèse selon laquelle la 
pandémie a favorisé une consolidation épochale d'un État 
biosécuritaire, ainsi qu'à l'affirmation d'un retour de l'État 
vers des prérogatives biopolitiques potentiellement progres-
sistes. Afin de fouiller dans notre désir et/ou peur contradic-
toires de l'État, ainsi que dans les impératifs politiquement 
confus du confinement et de la libération, il explore des 
arguments concernant l'hostilité complémentaire de l'État 
et du capital. Enfin, il met ces arguments qui s'opposent au 
fétichisme de l'État en dialogue avec la thèse "instrumen-
taliste" selon laquelle c'est seulement en reconfigurant et 
réutilisant les capacités d'action de l'État que nos urgences 
chroniques pourraient trouver des issues émancipatrices.1

1 Cet article a été d'abord publié en anglais dans Crisis & Critique, vol. 7, n° 3, 2020. 
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D’innombrables commentateurs ont glosé sur les vertus révélatrices 
de la pandémie en cours qui agit, suivant une métaphore particulièrement 
heureuse, comme un « élément radioactif injecté dans les veines pour ra-
diographier le flux sanguin »1. Si ces derniers mois ont été apocalyptiques, 
ils l’ont été aussi dans le sens étymologique, biblique d’une découverte 
de choses non-vues – quand bien même cette découverte aurait souvent 
concerné ce qui se cachait en pleine vue.

Parmi les dimensions de notre vie matérielle et psychique qui ont été 
intensément amplifiées par l’urgence prolongée, il y a notre relation à l’État. 
D’un certain point de vue, c’est très peu surprenant, car la légitimité de 
l’État moderne s’appuie toujours sur sa capacité (différentielle, exclusive, 
racialisée, genrée, et parfois létale) d’assurer la reproduction des bases bio-
logiques de la vie politique, une fonction qui a été à plusieurs reprises 
cristallisée et augmentée par les rencontres historiques avec les pandémies. 
La légitimité moderne de l’État moderne est en grande partie une légitimité 
biopolitique et épidémiologique2. De Cicéron à Hobbes, en passant par 
un nombre incalculables de documents constitutionnels et régulateurs, on 
affirme que Salus populi suprema lex esto (le salut du peuple devrait être la 
loi suprême) – en d’autres termes, l’autorité politique est indissociable de 
la santé publique. On peut soutenir que cet adage latin est ancré dans notre 
sens commun lorsqu’il s’agit de justifier la concentration et la centralisation 
du pouvoir.

Selon les diagnostics les plus sombres de la période actuelle, le SARS-
COV-2 est le témoin d’une accélération de nos investissements et com-
plicités avec cette forme biopolitique de légitimité, ainsi que d’une aug-
mentation formidable des pouvoirs étatiques de discipline individuelle et 
de contrôle dividuel, pour faire allusion à une distinction deleuzienne3 
qui semble largement s’abolir dans le monde technologiquement dense et 
stratifié des mesures d’(auto-)isolement. Celle-ci serait la « grande transfor-
mation » de 2020, dans laquelle les pouvoirs souverains et administratifs 
auraient saisi l’occasion de l’état d’exception qui imprègne notre atmos-
phère comme les gouttelettes en suspension dans l’air qu’on craint tant, 
afin d’initier une mutation globale des paradigmes de notre vie politique 

1 Winant Gabriel, « Coronavirus and Chronopolitics », n+1, n° 37, URL: https://www.nplusonemag.
com/issue-37/politics/coronavirus-and-chronopolitics-2/. 

2 Toscano Alberto, « Par-delà l’État peste », Acta.zone, 25 mai 2020, URL: https://acta.zone/alberto-
toscano-par-dela-lÉtat-peste/. 

3 NdT: La distinction se trouve dans Deleuze Gilles, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » 
(in L’autre journal, n° 1, mai 1990, URL : http://1libertaire.free.fr/DeleuzePostScriptum.html), pour 
marquer la différence entre les sociétés disciplinaires qui identifient l’individu pour lui attribuer 
une position dans la masse et les sociétés de contrôle qui divisent l’individu en échantillons et 
données.
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– forçant chacun de nous, à travers une « obligation juridico-religieuse » à 
la santé, à se conformer aux demandes infiniment plastiques et indéniables 
de la biosécurité4.

En résonance avec cette vision d’un tournant épochal – dans lequel 
l’isolement spectaculaire des atomes sociaux dont la seule religion est la 
santé converge avec un État déterminé à exproprier entièrement tout résidu 
de capacité d’agir de son simulacre de citoyenneté – on trouve l’idée que la 
pandémie est le moment de la pleine actualisation des scénarios utopiques 
propres au pouvoir souverain. Avec un clin d’œil acerbe à la transforma-
tion de Macron en Napoléon du Covid, Julien Coupat et ses co-auteurs 
déclarent :

Nous avons vu le souverain républicain réaliser son rêve de rassembler pour sa messe 
l’ensemble de ses sujets idéalement séparés devant leur écran entre les quatre murs de 
leur foyer, et enfin réduits à sa contemplation exclusive. Nous avons vu le Léviathan 
réalisé5.

Il vaut la peine de noter qu’Agamben et Coupat écrivent de l’intérieur 
de régimes d’urgence épidémiologique profondément marqués par des 
habitudes (et non seulement des raisons) d’État particulières – la tendance 
de l’État français et italien à militariser l’espace public à chaque occasion, 
et à imaginer que les mitrailleuses pourraient être une manière appropriée 
de réguler une réponse de santé publique, jouent sans doute un rôle dans 
l’orientation de leurs réflexions. Il est difficile de nier une accélération 
– dans un contexte de conformité rationnelle et en fait même altruiste, 
sinon sans ambiguïté – de la colonisation de nos mondes de la vie par 
les manœuvres conjointes de l’État sécuritaire et du capitalisme de sur-
veillance (le « coronopticon »6). Une dose de sobriété s’impose toutefois 
lorsqu’il s’agit de jauger les menaces mais aussi les potentiels impliqués par 
ce « retour de l’État ». Dans un texte à propos de la pandémie, fustigeant 
une certaine obsession de la gauche française avec la figure malveillante de 
Macron, Alain Badiou a souligné que :

Face à une épidémie, ce genre de réflexe étatique est inévitable. C’est pourquoi, 
contrairement à ce qui se dit, les déclarations de Macron ou de Philippe concernant 
l’État redevenu soudain « providence », une dépense de soutien aux gens hors travail, 
ou aux indépendants dont on ferme la boutique, engageant des milliards d’argent 
de l’État, l’annonce même de « nationalisations » : tout cela n’a rien d’étonnant ni de 

4 Agamben Giorgio, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Macerata, Quodlibet, 2020.
5 Coupat Julien et al., « Covid : choses vues », Reporterre, 4 septembre 2020, URL : https://

reporterre.net/Covid-choses-vues. 
6 The Economist, « Creating the coronopticon », 28 mars 2020, URL: https://www.economist.

com/briefing/2020/03/26/countries-are-using-apps-and-data-networks-to-keep-tabs-on-the-
pandemic. 
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paradoxal. Et il s’ensuit que la métaphore de Macron, « nous sommes en guerre », est 
correcte : guerre ou épidémie, l’État est contraint, outrepassant parfois le jeu normal 
de sa nature de classe, de mettre en œuvre des pratiques à la fois plus autoritaires 
et à destination plus globale, pour éviter une catastrophe stratégique. (…) Toutes 
ces rhétoriques sont une conséquence tout à fait logique de la situation, dont le 
but est de juguler l’épidémie – de gagner la guerre, pour reprendre la métaphore 
de Macron – le plus sûrement possible, tout en restant dans l’ordre social établi. 
Ce n’est nullement une comédie, c’est une nécessité imposée par la diffusion d’un 
processus mortel qui croise la nature (d’où le rôle éminent des scientifiques dans 
cette affaire) et l’ordre social (d’où l’intervention autoritaire, et elle ne peut être autre 
chose, de l’État)7.

On peut aussi ajouter l’important correctif apporté par Marco D’Eramo 
au cadrage métaphysique des pouvoirs d’exception dans une philosophie de 
l’histoire unilinéaire proposé par Agamben, à savoir que « tous les états d’ex-
ception ne se ressemblent pas », ne fût-ce que parce que, contre Agamben 
(comme on le verra plus bas), « la domination n’est pas unidimensionnelle. 
Ce n’est pas juste du contrôle et de la surveillance ; c’est aussi de l’exploita-
tion et de l’extraction ». S’en rendre compte signifie aussi être sensible aux 
manières à travers lesquelles la pandémie, loin de fonctionner comme une 
crise heureuse permettant d’adopter une ultérieure monopolisation du (bio)
pouvoir, « a pris les classes dominantes au dépourvu », notamment dans la 
mesure où « elles n’ont pas encore cerné la récession qui nous attend et sa 
capacité de bouleverser les orthodoxies économiques »8. Cela se manifeste 
aussi dans ce qu’on pourrait appeler la phase dépressive du désir de l’État, 
le moment où se révèle « la passion triste d’être bien gouverné comme devant 
être toujours déçue »9.

Je voudrais explorer brièvement ce réflexe étatiste, dans ses dimensions 
politiques, économiques mais aussi idéologiques. Contrairement aux in-
terprétations selon lesquelles le moment actuel serait celui de l’affirmation 
déchaînée d’un biopouvoir invasif sous couvert de santé publique, le rôle 
de l’État dans notre conjoncture – ainsi que la manière dont il est perçu, 
repoussé ou invoqué – est marqué par des ambivalences profondes  ; on 
pourrait même dire des contradictions. De nombreux commentateurs ont 
noté, par exemple, le chiasme idéologique curieux par lequel les porteurs 
de certaines des tendances autoritaires parmi les plus préoccupantes du 
présent (Trump, Bolsonaro et leurs coteries) ont été les moins intéressés à 
transformer une urgence de santé publique en une occasion pour militariser 
7 Badiou Alain, Sur la situation épidémique, Paris, Gallimard, 2020, pp. 9-10.
8 D’Eramo Marco, « The Philosopher’s Epidemic », New Left Review, n° 122, Mars/avr. 2020, pp. 

25-27. Voir aussi Watkins Susan, « Politics and Pandemic », New Left Review, n° 125, Sept./oct. 
2020.

9 Coupat J., op. cit.
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la vie publique, alors que beaucoup de gauchistes et libéraux ont réclamé 
un plus grand usage des ressources répressives et juridiques de l’État pour 
assurer le bien-être collectif.

Ceci n’a rien de mystérieux – après tout, les réflexes fascistes contem-
porains sont enchevêtrés aux instincts les plus anti-démocratiques du néo-
libéralisme, son darwinisme social (les fascismes de la liberté font fureur), 
alors que l’expérience et l’idée de l’État-providence demeure un horizon 
résiduel de la plupart des politiques progressistes. Cela indique toutefois 
l’intersection de (pour le moins) deux contradictions – à savoir, d’un côté, 
celle entre le désir de l’État et la (souvent fort justifiée) crainte de l’État et, 
d’un autre côté, celle entre la primauté (momentanée) de l’État et la primauté 
(structurante) de l’économique. Avant de prendre en considération ces anti-
nomies, il vaut la peine de mentionner une dimension souvent négligée des 
contradictions pratiques auxquelles le pouvoir étatique a dû faire face dans 
la conjoncture de la Covid. Nonobstant ce qui est apparu au début comme 
une centralisation et une nationalisation de la crise de santé publique, qui 
contredisait les perspectives d’une gouvernance impériale coordonnée (que 
certains aurait pu croire revenir, contre les tentations néo-populistes et 
souverainistes, face à une pandémie globale), la route du virus à travers le 
système de circulation du corps politique a de plus en plus révélé les lignes 
de faille internes à l’État-nation.

La légitimité biopolitique s’est révélée profondément controversée à tra-
vers différents niveaux de pouvoir administratif et coercitif, et a été mono-
polisée par le centre exécutif seulement de manière apparente et passagère, 
et ceci pas seulement dans les États fédéraux. Bourgmestres, gouverneurs, 
autorités de santé locales, corps d’expertise épidémiologique alternatifs, 
ou même bandes et milices (comme dans le cas très médiatisé des favelas 
brésiliennes10) ont rivalisé pour le contrôle de la gestion de la réponse de 
santé publique – quelque chose qui est en conformité avec l’importance 
pour toute réponse épidémiologique des connaissances et instances locales, 
de base et communales11. En dépit de la pompe et de la parodie du pouvoir 
souverain, aucun monarque médical n’a surgi. Dans le meilleur des cas, 
on a assisté à des performances locales et provisoirement persuasives d’une 
autorité imprégnée de prétentions prudentes d’expertise scientifique (à 
l’inverse des affirmations grandiloquentes d’Agamben à propos de la « reli-
gion » actuelle de l’expertise scientifique et des hérésies qui l’accompagnent, 
l’autorité des experts de santé publique semble beaucoup trop entourée de 
précaution et de probabilisme pour être considérée comme une foi).
10 Jappe Anselm, Aumercier Sandrine, Homs Clément, Zacarias Gabriel, De Virus Illustribus. Crise du 

Coronavirus et épuisement structurel du capitalisme, Paris, Crise & Critique, 2020, pp. 57-58.
11 Toscano Alberto, « Par-delà l’État peste », op. cit.
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Alors que quelques États (généralement riches) et leurs leaders ont 
réussi – à travers un habile exercice d’équilibriste entre les impératifs du 
soin et du contrôle – à accumuler pour un temps du capital politique sur 
base de leur gestion de la pandémie, les disputes sur la juridiction12, l’au-
torité et l’expertise superposées à l’évidement prolongé de l’investissement 
de la représentation politique, laissent penser à des visions plus acéphales 
du Léviathan. Comme Massimo De Carolis l’a judicieusement observé :

Dans aucun cas, une conspiration, un Spectre, ou une personnification plus ou 
moins cachée du Pouvoir ne dissipera notre doute. Les phénomènes sociaux n’ont 
pas de metteur en scène, mais sont le résultat d’un nombre indéterminé de forces 
et impulsions. Il n’y a pas de marionnettiste, mais seulement des marionnettes qui 
poussent le théâtre, chacune à sa manière, avec plus ou moins de force, dans une 
direction ou l’autre, souvent malgré leurs intentions conscientes13.

Si la conjoncture actuelle d’une urgence politique planétaire ne dénote 
pas simplement un changement de phase monolithique dans la monopo-
lisation (et donc dans l’expropriation ou l’aliénation) du pouvoir social, y 
a-t-il une meilleure manière pour fonder et comprendre le caractère anti-
nomique à la fois de l’action des États face à la pandémie et de la percep-
tion que nous en avons ? Anselm Jappe et ses co-auteurs ont proposé un 
cadrage fructueux de cette question, qui peut contribuer à élucider notre 
situation, ainsi que les limites des réponses théoriques existantes. Le point 
de départ est assez limpide : en reprenant une critique marxienne de l’éco-
nomie politique, De Virus Illustribus soutient que le principe d’un « retour 
de l’État » – qu’on l’associe à l’horreur anti-autoritariste ou à l’espoir du 
retour de l’État-providence – est bien trop souvent basé sur l’idée fallacieuse 
selon laquelle l’État serait de quelque manière « extérieur » à l’économie 
et à ses régimes de valorisation. L’antinomie ou oscillation qui caractérise 
notre conjoncture pandémique – désir de l’État et haine du gouvernement, 
monopolisation et désistement, etc. – est inscrite dans la structure même 
de la société capitaliste.

Comme l’écrivent Jappe et al., glosant l’analyse de Kurz de « l’hostilité 
complémentaire » entre l’État et le marché-production :

En réalité il existe une relation polaire entre la sphère économique et une sphère 
politico-étatique qui n’est que le subsystème fonctionnel. Le capitalisme ce n’est pas 
seulement le marché, c’est l’État et le marché-production (ainsi que d’autres sphères 
dérivées). (…) Les États sont beaucoup plus immergés dans le monde du capital que 
ne le laisse entendre la vision fétichiste de simple instrument. (...) D’un côté, l’État 
n’a rien d’un agir de la société sur elle-même autodéterminé à partir de ses bases 

12 Jappe Anselm et al., De Virus Illustribus, op. cit., p. 58.
13 De Carolis Massimo, « The Threat of Contagion », Ill Will, 12 mars 2020, URL: https://illwill.com/

the-threat-of-contagion. 
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propres, car ses conditions d’existence et ses capacités sociales dépendent totalement 
de la saignée sous la forme des impôts qu’il opère sur la sphère économique. (…) De 
l’autre côté, les États dans leur genèse historique et leur logique de fonctionnement 
se constituent dans le rôle de « capitaliste collectif idéel ». (…) C’est-à-dire que les 
États prennent en charge les conditions d’ensemble de reproduction des sociétés 
capitalistes que la logique concurrentielle de la sphère de l’économie d’entreprise ne 
peut pas, par sa logique propre, endosser14.

C’est sur cette base que notre antinomie pandémique est perçue non 
pas comme l’État récupérant l’espace qu’il avait abandonné au marché mais 
comme une affaire immanente à une contradiction structurelle, ou mieux 
une polarité interne, de la société capitaliste.

Plutôt que l’enchâssement de l’économie dans la société par l’État – 
pour emprunter un jargon polanyen –, nous constatons que «  la société 
capitaliste s’est auto-saisie étatico-politiquement pour se survivre »15. Ce 
qui est unique dans cette crise est que, plutôt que de la considérer comme 
émergeant de manière endogène de la sphère première et déterminante du 
marché-production, nous sommes confrontés à une crise économique pla-
nétaire qui est politique et étatique par nature. Dans ce contexte de crise, à 
la fois pour renforcer leur propre légitimité biopolitique résiduelle et pour 
assurer, après une douloureuse parenthèse, la reprise de l’accumulation, 
les États ont été contraints de plonger le processus de valorisation dans un 
coma artificiel – souvent en convergence, quoique de manière contradic-
toire, avec une certaine résurgence de discours néo-populistes sur la sou-
veraineté nationale productiviste (y compris avec des slogans surréalistes, 
comme la « nationalisation des salaires » de Macron)16. 

Mais le caractère unique de cette crise est aussi déterminé, en ce sens, 
par la manière dont elle hérite du legs néfaste des crises financières et du 
crédit qui se sont succédées à un rythme soutenu à partir des années 1990. 
Pour Jappe et ses co-auteurs, nous sommes au milieu d’une nouvelle vague 
d’endettement planétaire massif, marquée – comme une sorte d’héritage 
de la crise de 2008 – par le rôle écrasant de l’État et des banques centrales 
pour assurer la production du capital fictif qui complète le déclin séculaire 
de la productivité du capital. De Virus Illustribus repose donc une grande 
partie de son analyse critique de la montée du « primat du politique » à 
travers la pandémie sur son diagnostic du rôle de plus en plus pathologique 
(du point de vue de la reproductibilité du capital et de sa vulnérabilité aux 
crises) de l’État dans le processus de valorisation. Si le néolibéralisme, au 
sens large, dépendait de la substitution du secteur financier comme moteur 
14 Jappe Anselm et al., De Virus Illustribus, op. cit., pp. 70-71.
15 Ibid., p. 74.
16 Ibid., p. 107.
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économique en raison de la stagnation chronique dans le domaine de la 
production de marchandises, nous sommes en train d’assister à des États qui 
sont obligés de se substituer au secteur financier lui-même. Après 2008, et 
de façon exponentielle depuis le contexte du nouveau coronavirus :

Les États et les Banques centrales des pays du centre du capitalisme perdent (…) 
leur fonction de simple appui au secteur privé dans le cadre de la multiplication du 
capital fictif, pour endosser définitivement une fonction de substitution à l’industrie 
financière, et ce afin de renouveler des montagnes de titres de propriétés arrivés à 
terme et d’assouvir la contrainte interne à l’expansion du capital fictif sur lequel 
repose l’ensemble du régime d’accumulation contemporain17.

Avec la Fed américaine, par exemple, qui achète à prix réduit de larges 
quantités de dettes d’entreprise, nous passons « de l’étatisation partielle de 
l’avenir capitaliste déjà consumé, à une socialisation du grand procès de 
crise »18. Par conséquent, nous sommes de plus en plus confrontés à une 
« méga bulle d’État » qui repose en définitive sur l’idée que l’État peut vir-
tuellement s’appuyer sur la promesse d’une croissance économique future. 
Jappe et al. citent une phrase de la prix Nobel d’économie Esther Duflo, 
qui parle des dépenses des États durant la crise de la pandémie en termes de 
milliards qui « viennent du futur »19 – un exemple frappant de ce fétichisme 
du temps qui est devenu la seconde nature de la pensée et de la pratique 
capitalistes. Ils observent que ce qui est en train d’être consumé ici est 
en réalité un futur sans lendemain, au vu des limites internes et externes 
(écologiques) du capital. 

Si je ne peux pas et n’ai pas l’intention de rendre justice à la théorie de 
la crise qui structure cette analyse de la « primauté du politique » contem-
poraine et ses antinomies, je pense que, même dans ses grandes lignes, elle 
fournit une contribution importante au débat hésitant sur la place de l’État 
dans la pandémie. Cela nous permet surtout de relier les conflits idéolo-
giques et les attachements passionnés concernant la crainte ou le désir d’un 
« retour de l’État » aux dynamiques systémiques qui ont transformé l’État 
en espoir en dernier ressort du capitalisme20. Mais que devons-nous penser du 
fait qu’il peut aussi être un espoir en dernier ressort de l’anti-capitalisme ? 

De Virus Illustribus, vraisemblablement en raison de son attention à 
la reproduction sociale, n’ignore pas les bases matérielles de notre désir de 
l’État (ou, en fait, du capital) : le fait que l’économie n’est pas juste une 
question de profit mais une condition de notre propre reproduction bio-
logique, à présent, en grande partie, dépendante des circuits de la valeur. 
17 Ibid., p. 106.
18 Ibid., p. 107.
19 Ibid., p. 30.
20 Ibid., p. 105, 113.
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Les auteurs parlent de manière éloquente du « sentiment ambigu de voir 
prendre feu la prison où l’on est enfermé, sans savoir si les portes vont 
s’ouvrir »21. Mais, comme souvent dans la théorie critique de la valeur dont 
héritent Jappe et al., le démantèlement des fétiches politiques immanents 
à la reproduction du capital laisse les questions de stratégie, au sens large, 
frappées par une sorte d’interdiction d’image – avec pour seul horizon 
presque évanescent l’abolition du « sujet automatique » du capital. Si la 
valeur ne peut être abolie à moitié, comme le soutiennent de nombreux 
critiques de la valeur, on en vient à soupçonner qu’elle ne pourrait être 
abolie du tout.

C’est un exercice intéressant sous l’angle d’une lecture marxiste, donc, 
de confronter De Virus Illustribus avec le plaidoyer d’Andreas Malm en 
faveur de l’État comme « espoir en dernier ressort » pour l’humanité et 
l’écologie dans son remarquable La chauve-souris et le capital. Stratégie pour 
l’urgence chronique. Le livre de Malm est la meilleure synthèse dont nous 
disposons sur le lien entre la catastrophe climatique continue, la pandémie 
de Covid en cours, et leur étiologie capitaliste. Je ne vais pas développer 
ici les connexions entre la pandémie de Covid et le Capitalocène, ou les 
observations avisées de Malm sur les dissimilarités et les asynchronies entre 
le changement climatique et la pandémie de coronavirus en tant que phéno-
mènes naturels et sociaux. La provocation éco-léniniste d’un « communisme 
de guerre » comme le nom de notre politique de l’urgence n’est pas non plus 
mon sujet de préoccupation22. 

Je voudrais plutôt simplement aborder l’affirmation anti-anarchiste de 
Malm que c’est vers l’État capitaliste que nous devons nous tourner pour 
notre confronter à notre urgence chronique. S’agit-il, comme le voudrait la 
perspective de la critique de la valeur, d’une autre instanciation de l’instru-
mentalisme comme autre variante de la pensée fétichiste ? J’aurais tendance 
à répondre par la négative ; ou plutôt, à voir dans la réutilisation écologique 
du léninisme de Malm ce que nous pourrions appeler un instrumentalisme 
tragique. C’est tragique, à mon avis, comme n’importe quelle réflexion sé-
rieuse sur la transition, et davantage encore en considérant la temporalité 
funeste de la catastrophe climatique. Et sa tragédie est une fonction de son 
réalisme concernant l’inévitabilité de la coertion dans le domaine politique. 
Dans les termes de Malm : 

Au vu de ces dernières décennies de transition au point mort, rien n’indique 
qu’ExxonMobil voudra bien se métamorphoser en nettoyeur et en magasinier de 

21 Jappe Anselm et al., De Virus Illustribus, op. cit., p. 197.
22 Sur ces questions, voir les observations perspicaces de Dale Gareth, « Global Fever », Spectre, 1e 

août 2020, URL : https://spectrejournal.com/global-fever/. 
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carbone invendable, ou que l’industrie de la viande ou celle de l’huile de palme lais-
seront volontiers leurs pâturages et leurs plantations se faire réensauvager. Il semble 
tautologiquement vrai qu’une transition réelle nécessitera une forme d’autorité coer-
citive. Si les anarchistes exercent un jour une influence dans ce processus, ils décou-
vriront vite cette circonstance et, comme tout le monde, devront utiliser l’État23.

Mais les déterminants temporels du réchauffement de notre planète, la 
façon dont, pour citer le livre précédent de Malm, « nous ne pouvons ja-
mais être dans le feu du moment, seulement dans le feu du passé en cours » 
du capital fossile, signifient que le léninisme classique, comme l’anarchie, 
doivent être abandonnés – un État révolutionnaire, un État-commune 
ou un État-non-État n’est pas un mot d’ordre pertinent aujourd’hui. À 
la question de savoir de quel État un léninisme écologique a alors besoin, 
Malm répond avec cette réflexion :

Nous venons d’affirmer que l’État capitaliste était incapable par nature de prendre 
ces mesures. Et pourtant il n’y a pas d’autre forme d’État disponible. Aucun État 
ouvrier fondé sur des soviets ne naîtra miraculeusement en une nuit. Aucun double 
pouvoir des organes démocratiques du prolétariat ne semble près de se matérialiser 
de sitôt, ni un jour. Attendre une autre forme d’État serait aussi délirant que crimi-
nel et il nous faudra donc tous faire avec le lugubre État bourgeois, attelé comme 
toujours aux circuits du capital. Il faudra qu’une pression populaire s’exerce sur lui, 
changeant les rapports de force qu’il condense, contraignant les appareils à rompre 
l’attelage et à commencer à bouger, en employant toutes les méthodes déjà rapide-
ment évoquées (…). Mais cela reviendra clairement à abandonner le programme 
classique consistant à démolir l’État pour en construire un autre – un aspect du 
léninisme parmi d’autres qui semblent bien mériter aussi une nécrologie24.

Je suis largement sensible à la veine marxienne du réalisme tragique 
que Malm a insufflé à l’urgence écologique. C’est aussi évident dans son 
affirmation que, comme l’expérience bolchevique elle-même le suggère, il 
n’y a jamais aucune « rupture propre » avec l’ancien régime, ainsi que dans 
sa reconnaissance des potentiels effets boomerang des politiques d’urgence, 
quelle que soit leur visée émancipatrice – dans sa proposition d’« habiter le 
dilemme, pour paraphraser Donna Haraway : le dilemme que pose l’appli-
cation de mesures de contrôle en situation d’urgence sans bafouer les droits 
démocratiques, en s’efforçant plutôt de les garantir, de s’appuyer sur eux 
et d’en tirer une force »25. Pourtant, à la lumière du diagnostique de Jappe 
et al. sur l’hostilité complémentaire de l’État et du capital, nous pouvons 

23 Malm Andreas, La chauve-souris et le capital. Stratégie pour l’urgence chronique, Paris, La 
Découverte, 2020, pp. 172-173.

24 Ibid., p. 173.
25 Ibid. p. 190.
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encore nous demander à quel point pourrait être réaliste le réalisme concer-
nant l’État capitaliste comme espoir en dernier ressort. 

Alors que l’horizon actuel du coma artificiel du capital induit par l’État 
est bel et bien la guérison du patient (avec toutes les contradictions pra-
tiques sur les formes de mitigation ou encore les fantasmes récurrents d’une 
immunité collective), un État capitaliste forcé par la pression des masses à 
sortir du capital fossile avec la hâte requise se verrait certainement bientôt 
contraint de sortir du capital tout court. Tant que la politique économique 
d’un État est telle qu’elle repose sur la vitalité future du capital pour ses 
propres revenus et ressources, et donc pour son propre pouvoir, n’importe 
quelle menace (perçue) concernant ce futur a toutes les chances de se trans-
former immédiatement en une chute rapide de la puissance matérielle et 
par conséquent de la légitimité de cet État. 

Malm a entièrement raison lorsqu’il soutient qu’au niveau de la vie 
quotidienne ou encore des valeurs d’usage, une transition radicale pour 
sortir du capital fossile est bien moins drastique que les privations aux-
quelles des milliards de personnes se sont largement soumises depuis des 
mois. Mais ces dernières mesures peuvent être traduites, dans un calcul du 
futur, en termes de valeur économique (coma économique artificiel versus 
agonie économique). Étant donnée l’inextricabilité du capital fossile par 
rapport à notre régime d’accumulation, et de l’État par rapport à ce dernier, 
combien de temps un État capitaliste resterait-il capitaliste dans une telle 
transition (et pourrait-il, suivant strictement la logique de la critique de la 
valeur, rester un État) ? Je suis convaincu par l’affirmation de Malm selon 
laquelle « pendant la période de transition, on ne peut éluder l’interdiction 
de la consommation d’animaux sauvages, l’arrêt de l’aviation de masse, 
l’abandon progressif de la viande et d’autres choses synonymes de belle 
vie, et ceux qui, dans le mouvement pour le climat et à gauche, prétendent 
que rien de tout cela n’est nécessaire et que le commun des mortels n’aura 
rien à sacrifier ne sont pas honnêtes »26. Mais la menace claire et actuelle 
qui pèse à la fois sur le capital productif et sur le capital fictif, la réduction 
évidente de la valeur future – en particulier dans le contexte de la méga 
bulle d’État qui se développe rapidement – pourraient-elles forcer rapide-
ment la transition vers l’abandon total du capital fossile ? C’est peut-être 
un autre dilemme que nous devrons habiter en réfléchissant à travers et 
au-delà de nos urgences. 

26 Malm Andreas, La chauve-souris et le capital. Stratégie pour l’urgence chronique, op. cit., p. 188.


