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Cette analyse présente le renouvellement de pratiques 
d’éducation populaire et d’auto-organisation qui ont eu lieu 
dans les luttes des travailleurs et travailleuses sans-papiers du-
rant la pandémie de covid-19 en Belgique. En s’inspirant de 
la conception de l’éducation des adultes de Gramsci, le texte 
souligne les limites de la relation éducative dans les institutions 
de la société civile tout comme l’espace que celles-ci rendent 
possible pour un projet politique contre-hégémonique. Il s’agit 
alors de mettre en lumière les outils méthodologiques qui ont 
été utilisés par des militant·es du Mouvement Ouvrier Chrétien 
afin de soutenir et donner voix aux travailleuses et travailleurs 
marginalisé·e·s durant la crise. 
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Les organisations traditionnelles du mouvement ouvrier sont en déclin. 
La fin du compromis fordiste et l’époque néolibérale nous ont laissé une 
société fondée sur le repli sur soi. La social-démocratie s’est pliée à cette 
forme contemporaine du capitalisme et a contribué à construire une société 
qui n’est qu’un agrégat d’individus. Pour « faire société », il ne nous resterait 
rien d’autre à faire que négocier des compromis. C’est une sorte de calcul 
qui devient de plus en plus intenable si sa base matérielle permettant de 
tirer profit des compromis s’effondre.

Cela fait déjà longtemps que le mouvement social n’a pas obtenu des 
grandes victoires et il est de plus en plus difficile de passer à l’action. Les 
routines militantes des organisations traditionnelles sont considérées par 
certains comme inefficaces et trop fermées sur une société salariale dont 
beaucoup de « nouveaux militants », qui n’ont connu que le néolibéralisme, 
ont déjà fait le deuil. Du « vieux monde », celui du compromis fordiste et 
de la solidarité instituée, à la « fabrique des précaires » où il faut soit être 
« entrepreneur de soi-même », soit être responsable de ses propres échecs, 
la question se pose : comment inventer de nouveaux modes de luttes et des 
nouvelles pratiques à la fois efficaces et transformatrices ?

Beaucoup de solutions, de méthodes, de pratiques sont proposées sans 
toujours rompre avec l’air du temps néolibéral. D’autant plus qu’adapter 
nos méthodes au néolibéralisme ambiant comporte le risque d’abandonner 
toute perspective de le dépasser, de renoncer à considérer la réalité des rap-
ports sociaux d’oppression et d’exploitation comme transformable. 

Selon nous, la crise du covid-19 a toutefois ouvert les portes pour une 
refondation critique des pratiques d’éducation permanente dans ce cadre. 
Les conditions de travail et de vie particulières des travailleuses et travail-
leurs sans-papiers dans cette conjoncture ont notamment permis de libérer 
des pratiques de conflictualités nouvelles dans l’espace public. 

Dans cette analyse, nous mettrons d’abord en exergue les limites d’une 
vision « classique » de l’éducation permanente, telle qu’elle tend à se dé-
ployer dans le cadre des décrets qui ont formalisé cette pratique. Ensuite, 
nous présenterons quelques catégories interprétatives de la pensée grams-
cienne, notamment en remettant au centre le concept de lutte de classe, qui, 
aujourd’hui, semble être devenu secondaire et en le liant à sa conception de 
l’éducation des adultes qui dépend du concept d’hégémonie culturelle. En-
fin, nous questionnerons nos pratiques d’éducation permanente à partir de 
notre expérience d’accompagnement des travailleurs et travailleuses sans-pa-
piers dans leur chemin de conquête d’un espace d’organisation collective. 
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De nos jours, les espaces politiques et collectifs s’effritent toujours plus. 
À cause des nouvelles pratiques gouvernementales de management de la 
pauvreté, des politiques de sous-traitance et de la précarité généralisée à des 
larges couches de la société, l’éducation populaire nécessite de se réinventer 
et de se restructurer. D’autant plus lorsque le syndicalisme se réduit princi-
palement à un cadre de défense pour les salarié·es des grandes entreprises, 
notamment pour celles et ceux qui ont des « statuts » normés ; tandis que 
les autres en sont exclus.

Le malaise est profond. La volonté de transformation sociale est forte, 
mais elle a perdu ses anciennes boussoles et peine à s’en reconstruire de 
nouvelles. Comme Gramsci le dit dans les Cahiers de prison : « l’ancien 
monde s’effondre, le nouveau monde tarde à naitre et entre les deux, sur-
gissent les monstres  »1.

1. l'éducation permanente en belgique et son 
institutionnalisation

La clef de compréhension de l’éducation permanente en Belgique tient 
d’abord dans la trajectoire du mouvement ouvrier et dans son rapport au 
savoir. Héritière de différents courants idéologiques, l’éducation perma-
nente a une longue histoire institutionnelle2. Plusieurs décrets ont défini 
ses missions depuis 1921. Inspiré par le Mouvement Ouvrier Chrétien et 
le Mouvement Ouvrier Socialiste, le décret du 8 avril 1976 pérennisera le 
soutien aux associations, en reconnaissant « d’utilité publique » des actions 
d’éducation permanente. Plusieurs centaines d’organismes d’éducation 
permanente seront ainsi reconnus et auront pour mission l’éducation per-
manente du public et pour finalité la démocratie culturelle.

Par la suite, le nouveau décret de 2003 insufflera une approche « crité-
riologique » au secteur de l’éducation permanente. La reconnaissance des 
associations se réalisera en effet de manière plus technique, moins politique. 
À partir de là, cette pratique devra être structurée professionnellement. Ce 
processus a mené à des impasses et surtout à trop de « subsidiologie » (quête 
continue de financements via des subsides au détriment de l’action de 
terrain) : le décret, résultat d’un compromis entre une approche sociale-dé-
mocrate visant la participation de la population à la vie démocratique et 
une approche néolibérale de la société axée sur l’évaluation continue par 
la création de quasi-marchés ne correspondait plus aux réels besoins du 
secteur3. 
1 	 Gramsci Antonio, Cahiers de prison, Cahier 3, Paris, Éditions Gallimard, 1978, §34, p. 283.
2 	 Voir l’étude de Cécile Piret dans ce numéro. 
3	 Moulaert Thibauld, Reman Pierre, « Où en est l’éducation permanente ? », La Revue Nouvelle, n°11, 

2007. En ligne : https://www.revuenouvelle.be/Ou-en-est-l-education-permanente. Consulté le 
27/07/2021.
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La social-démocratie et les familles politiques traditionnelles instru-
mentalisent l’éducation permanente pour se donner bonne conscience. 
Elles ont alimenté la machine à financement des piliers (libéral, socialiste, 
chrétien) sur lesquels la société belge s’était fondée. Elles ont aussi permis 
à ces piliers de maintenir un lien avec la base de la société dans un contexte 
de détachement des liens entre les partis traditionnels et la société civile. 
Cela leur a également permis de garder un lien avec leur base électorale 
qui se dispersait de plus en plus dans une vision du monde antipolitique 
et post-idéologique. Dans les premières décennies du nouveau millénaire, 
l’éducation permanente a été l’outil des partis traditionnels pour essayer 
de combler ce vide, de plus en plus profond, entre la politique au sens 
institutionnel du terme et la société civile. 

C’est à partir de ces constats que nous voulons réinterpréter et surtout 
réorganiser les pratiques d’éducation permanente. Pour cela, nous préfé-
rons la formulation d’éducation populaire, surtout utilisée dans le contexte 
français, pour souligner la visée de cette pratique d’organisation collective 
des classes subalternes en tant qu’outil de changement radical de la société. 

2. gramsci et l'éducation populaire 
Dans ses écrits sporadiques et souvent cryptiques, Antonio Gramsci 

propose des éléments pour une analyse de l’« éducation des adultes » et la 
définition d’une stratégie éducative globale. Pour comprendre la pertinence 
du discours gramscien sur l’éducation des adultes, il est nécessaire de mettre 
en évidence quelques concepts-clés de sa théorie sociale.

Les œuvres de Gramsci sont enracinées dans une vision du monde 
marxiste, fondée sur l’hypothèse que « [l]es pensées dominantes ne sont 
pas autre chose que l’expression idéale des rapports matériels dominants, 
elles sont ces rapports matériels dominants saisis sous forme d’idées, donc 
l’expression des rapports qui font d’une classe la classe dominante ; autre-
ment dit, ce sont les idées de sa domination »4. Il n’y a pas que la classe 
dirigeante qui génère des idées dominantes dans la perspective de son 
contrôle sur les moyens de production intellectuelle5 : les classes dominées 
génèrent aussi des idées qui ne servent pas nécessairement leurs intérêts. 
Ces dernières, « n'ont pas les moyens de production intellectuelle et sont 
plongé[e]s dans des rapports de production qu’[elles] ne contrôlent pas »6 : 
elles ont donc tendance à reproduire des idées qui expriment les relations 
matérielles dominantes.
4 	 Marx Karl, Engels Friedrich, L’idéologie allemande. Première partie : Feuerbach, 1845, pp. 31-32, 

URL : http://classiques.uqac.ca/classiques/Engels_Marx/ideologie_allemande/Ideologie_allemande.
pdf, consulté le 16 août 2021.

5	 Ibid.
6 	 Ibid.
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L’éducation, dans son concept et son contexte plus vaste, est donc au 
cœur de l’hégémonie d’une classe sociale sur une autre, soit sa domination 
et sa direction à la fois matérielle et idéologique sur la société. Tout projet 
politique est ainsi en même temps un projet éducatif. Les institutions 
idéologiques de la société civile, comme le droit, l’éducation, les médias de 
masse et la religion, s’engagent tous dans cette relation éducative. L’éduca-
tion joue un rôle important dans la construction des relations de pouvoir. 
Pour le système en place, il est essentiel d’assurer le consentement de la 
population au mode de vie dominant et imposé. Mais Gramsci propose des 
alternatives qui se situent dans ce qu’il appelle l’éducation pour les adultes. 
Nous l’appelons, en Belgique, l’éducation permanente.

Pour Gramsci, le terrain sur lequel la contestation de l’hégémonie est 
possible est le même terrain qui la soutient, à savoir celui de la société ci-
vile conçue comme un lieu conflictuel de la production de savoirs. Certes, 
Gramsci estime d’un côté qu’« on ne peut pas proposer, avant la conquête 
de l’État, de changer complètement la conscience de l’ensemble de la classe 
ouvrière ; il serait utopique, car la conscience de toute la classe en tant 
que telle ne change que lorsque le mode de vie de la classe elle-même a 
changé, c’est-à-dire lorsque le prolétariat sera devenu la classe dirigeante 
et disposera de l’appareil de production, d’échange et du pouvoir d’État »7. 
D’un autre côté toutefois, il est nécessaire de travailler la conscience de la 
classe en amont. 

Cela signifie que chaque révolution a été précédée d'un intense travail de critique, 
de pénétration culturelle, d'imprégnation des idées à travers les agrégats d'hommes 
avant réfractaires et seulement pensant à résoudre au jour le jour, heure par heure, 
leur propre problème économique et politique pour eux-mêmes, sans lien de solida-
rité avec d’autres qui se trouvent dans les mêmes conditions8.

L’éducation des adultes joue un rôle fondamental dans cette « guerre de 
position »9. Les éducateurs d’adultes engagés dans une activité d’éducation 
contre-hégémonique doivent être considérés, selon Gramsci, comme des 
intellectuels organiques aux groupes subalternes qui aspirent au pouvoir. 
C’est-à-dire qu’ils doivent s’engager politiquement dans ce qu’ils enseignent. 
Si cette situation ne se produit pas, il n’y aura pas d’apprentissage efficace. 
Gramsci affirme l’importance de l’activité culturelle : « C’est à travers la 
critique de la civilisation capitaliste que s’est formée la conscience unitaire 
et critique du prolétariat. Cela est le sens de la culture, et non une évo-

7 	 Gramsci Antonio, Cahiers de prison, Cahier 3, Paris, Éditions Gallimard, 1978, §38, p. 302.
8 	 Ibid.
9 	 Gramsci Antonio, Guerre de mouvement et guerre de position. Textes choisis et présentés par Razmig 

Keucheyan, Paris, La Fabrique, 2012.
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lution spontanée et naturaliste »10. Se référant à la troisième des « Thèses 
sur Feuerbach » de Marx11, il invoque « une relation active, de relations 
réciproques », où « chaque enseignant est toujours un élève et chaque élève 
un enseignant »12. C’est pourquoi le rapport pédagogique ne peut pas être 
limité aux rapports spécifiquement « scolaires », qui régissent l’apprentis-
sage dans les écoles, mais se déploie également dans les syndicats, les partis 
politiques, les églises, etc. La relation éducative est « la première relation 
hégémonique (donc de pouvoir) que l’être humain éprouve dans sa propre 
existence sociale »13.

Tous ces éléments sont cruciaux pour comprendre l’impact de la pan-
démie sur le bouleversement des pratiques d’éducation permanente et son 
impact sur la mobilisation des travailleurs et travailleuses sans papiers en 
Belgique. 

3. la lutte des travailleurs et des travailleuses  
sans papiers dans la pandémie

La pandémie de Covid-19 a déstabilisé la société dans son ensemble, 
à la manière « d’un fait social total »14. Elle nous oblige à modifier notre 
regard sur les mouvements sociaux en prenant la mesure du contexte et des 
changements qui les traversent. Dans ce sens, il nous semble important 
d’analyser l’impact de la pandémie sur la conscience et sur les conditions 
de vie et de travail des travailleurs et des travailleuses sans-papiers car elle 
a aggravé toutes les contradictions présentes auparavant. Celles-ci se sont 
notamment exacerbées dans le décalage entre les mesures urgentes (arrêt 
des contrôles et de l’activation des chômeur·euses, mise en place de mesures 
de chômage temporaire ou encore droit passerelle pour les indépendant·es) 
prises dans le cadre d’un état d’exception et le délaissement des personnes 
sans-papiers, seule exception non normée par l’État de droit. Cette position 
de marginalité a créé une dialectique qui a permis de « déconfiner » l’action 
collective des travailleurs et travailleuses sans-papiers.

Des occupations sont devenues des lieux d’organisation collective avec 
une véritable finalité politique. L’utilisation stratégique de l’occupation 
reflète une avancée dans la conscientisation du mouvement des travail-
leurs et travailleuses sans papiers, dont la racine se situe du côté de la crise 
qui a frappé durement l’économie informelle pendant la pandémie. Les 
10	Gramsci Antonio, Cahiers de prison, Cahier 3, Paris, Éditions Gallimard,1978, §38, p. 303.
11 	Marx Karl, Engels Friedrich, Thèses sur Feuerbarch,1845, URL : https://www.marxists.org/francais/

marx/works/1845/00/kmfe18450001.htm, consulté le 16/08/2021. 
12	 Gramsci Antonio, Cahiers de prison, Cahier 3, Paris, Éditions Gallimard,1978, §38, p. 312.
13 	Ibid.
14	Wendling Thierry, « Us et abus de la notion de fait social total. Turbulences critiques », Revue du 

Mauss, n°36, pp. 87-99, 2010. 
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sans-papiers ont toujours travaillé dans les circuits informels, surexploités 
et abandonnés par les autorités au chantage des patrons qui les exploitent. 
Certains employeurs profitent de cette dépendance : salaires de misère, 
flexibilité à outrance, absence totale de couverture sociale, pression conti-
nuelle, concurrence entre travailleurs·euses, etc. Ils et elles sont payé·es 
majoritairement entre 3 et 8€ de l’heure et travaillent jusqu’à 14 heures 
par jour. Ils et elles ont, dans ce cadre, formulé de revendications nouvelles 
liant régularisation et accès au travail et au marché de l’emploi.

Le contexte défavorable de la pandémie a donc aussi permis un renou-
vellement de pratiques d’éducation permanente : des groupes de solidarité 
se sont organisés et ont distribué des colis alimentaires, cousu des masques, 
assisté celles et ceux qui étaient abandonné·es par les autorités publiques 
et qui ne pouvaient plus payer leur loyer. Ce sont ceux et celles qui sont 
au plus bas de la chaîne d’exploitation qui se mettent en lutte en premier, 
ceux et celles qui n’ont rien à perdre et qui sont les plus précaires et les plus 
exposé·es au virus.

Leur colère s’est exprimée une première fois le 20 avril 2020, avec une 
action dans l’espace public en plein confinement, afin d’attirer l’atten-
tion du public sur leur réalité. Les organisations syndicales FGTB-CSC 
et les associations de soutien aux migrants ont décidé de se joindre à cette 
protestation et de lancer une campagne sur les réseaux sociaux intitulée : 
« Contre le virus, la régularisation c’est maintenant ! ». Cette campagne 
visait à « rendre visibles les invisibles » et mettre en avant que la sécurité 
sanitaire collective doit passer par l’inclusion des sans-papiers. La revendi-
cation principale était la mise en place d’une procédure de régularisation 
avec des critères clairs et permanents inscrits dans la loi et une commission 
indépendante hors du pouvoir discrétionnaire du secrétaire d’État à l’asile 
et à la migration. Dans la deuxième vague de la pandémie, les mêmes 
acteurs ont proposé une pétition nationale15 pour parrainer les 150 000 
sans-papiers de Belgique et changer la loi de 1980 (qui règle l’accès au 
séjour en Belgique). Cette campagne a été le résultat d’un dialogue avec 
la Coordination des sans-papiers de Belgique, qui regroupe, depuis 2014, 
les différents collectifs des sans-papiers et qui a construit des liens avec les 
composantes institutionnelles du mouvement. 

Si la Coordination a mené un combat de longue haleine et un travail 
important de plaidoyer politique ces dernières années, l’élan de la mobilisa-
tion a été freiné après une période d’actions régulières, et ceci notamment à 
cause de son institutionnalisation. La pire chose à faire lorsque le contexte 
15 Pétition disponible sur www.wearebelgiumtoo.be : l’objectif de la campagne est de récolter 150.000 

signatures. En avril 2020 nous en avions déjà récolté 20.000.
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change, c’est d’utiliser les mêmes méthodes qu’avant. Or, il s’est avéré que 
les méthodes de l’éducation permanente « classique » de négociations, plai-
doyer, pétition, etc. n’étaient plus suffisantes pour répondre aux nouveaux 
enjeux.

Après un an de « régime sanitaire », une nouvelle phase s’est donc ou-
verte. Des centaines de sans-papiers ont décidé de se regrouper au sein 
d’un nouveau collectif : l’Union des Sans-Papiers pour la Régularisation 
(USPR). Ils ont relancé un mouvement d’occupation de lieux embléma-
tiques, comme l’église du Béguinage, l’ULB et la VUB à Bruxelles. Leur 
énergie a permis une accélération du mouvement et a remis au centre du 
débat public la question des sans-papiers en Belgique.

Des assemblées citoyennes se sont déroulées tous les mardis pour ren-
forcer le soutien logistique dans les lieux et pour élargir la solidarité. Pour 
faire cela, il fallait bousculer les soutiens classiques comme les organisa-
tions syndicales avec des actions plus fortes. Par exemple, l’USPR a décidé 
d’occuper des locaux syndicaux de la CSC-Bruxelles afin d’imposer au 
syndicat sa ligne politique et l’obliger à s’impliquer davantage. Ce nouvel 
élan a également permis l’organisation d’une couche plus large de personnes 
sans-papiers. Plus de 1000 sont inscrites sur les listes d’attente des occu-
pations. Beaucoup d’entre elles vivent en Belgique depuis plus de dix ans. 

Après de nombreuses actions, rassemblements, occupations, confé-
rences de presse, une grève de la faim est entamée par 430 sans-papiers dans 
l’église du Béguinage en rentrant dans l’Histoire comme l’un des moments 
les plus forts du mouvement depuis 2009.

Deux défis majeurs sont à relever pour faire avancer la demande de 
régularisation : le premier est le manque de volonté politique des partis 
politiques traditionnels, même du côté de la gauche socialiste et écologiste, 
le second porte sur la reconfiguration interne aux différentes composantes 
du mouvement.

4. nouveau contexte - nouvelles pratiques

La crise que nous connaissons actuellement a remis et continue à re-
mettre en question un nombre de certitudes que nous avions sur notre 
société. Si nous voulons tracer des réflexions sur la société post-coronavirus, 
il est impératif de le faire avec ceux et celles qui payent le plus cette crise 
sanitaire et économique : les travailleurs et les travailleuses, les précaires, les 
femmes, les migrant·es. Il s’agit d’une période qui remet profondément en 
cause les méthodes classiques des pratiques de l’éducation permanente. En 
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effet, nos pratiques classiques ont payé le prix du confinement. Il était in-
terdit de réunir des groupes de personnes, c’est-à-dire d’être sur le « terrain » 
pour écouter les nouveaux vécus, les angoisses et les difficultés, pouvoir 
faire jouer l’intelligence collective, et donner une perspective collective et 
politique à la réalité du confinement. Il nous fallait réinventer nos pratiques 
et les repenser à partir de la réalité nouvelle. 

Pour conclure, nous voudrions montrer comment nous avons essayé 
d’appliquer, dans un contexte si difficile, les principes de base de l’édu-
cation permanente liés à la tradition du Mouvement Ouvrier Chrétien : 
voir - juger - agir. 

Voir – La première finalité était de rester en contact avec nos publics, 
de repérer leurs besoins les plus importants et de construire des réseaux 
de solidarité. Une phase que nous pourrions également qualifier de « mu-
tualiste », au sens militant du terme. L’objectif était de politiser l’acte de 
solidarité afin de s’écarter d’une approche passive et caritative. 

Juger – La deuxième finalité a été d’essayer de réunir ces personnes 
pour leur permettre de s’exprimer. Nous avons organisé des groupes de 
discussions sur les réseaux sociaux, des réunions en ligne pour discuter de 
ce que chacun·e était en train de vivre. L’objectif était de clarifier via la dis-
cussion collective les interrogations individuelles, en essayant de développer 
une lecture sociale et politique de leurs vécus.

Agir – La troisième finalité a été de lancer des actions collectives, des 
campagnes d’interpellation politique et d’agitation sociale. L’objectif était 
de trouver un espace d’action collective dans un contexte inédit comme 
celui de la pandémie, en passant de la discussion à l’organisation.

Nous avons décidé d’utiliser une ancienne pratique pour lier les trois 
principes de base : l’enquête ouvrière. L’enquête ouvrière comme outil de 
description du réel d’une part, mais aussi comme pratique de formation 
militante16. Il s’agissait donc de mener une enquête avec un groupe de 
militant·es sans-papiers concernant leur réalité sociale. 

Ce processus collectif de description de réalité permet à l’individu 
interrogé et interrogeant de concevoir comment et où modifier une réalité 
sociale. Cette méthode nous semble ainsi mettre en pratique des éléments 
au cœur de l’éducation politique selon Gramsci : elle permet de déconstruire 
les idées dominantes intériorisées par les classes dominées et de défaire 
les relations de pouvoir entre l’animateur et l’apprenant, l’enquêteur et 
l’enquêté. 
16 Voir l’analyse de Jean Matthys dans ce numéro. 


