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Faisant suite à la publication de l'essai Contre l'Alter-
numérisme, la présente analyse se propose d'approfondir 
de façon critique les enjeux de la promotion d'une "dé-
sescalade numérique" comme voie de sortie des domina-
tions numériques. Cette option, promue par l'essai, rend 
compte de ces dominations numériques pensées sous les 
auspices croisés d'un néolibéralisme omnipotent et d'une 
obsession pour les formes de croissance rendues possibles 
par l'extension numérique et semblant s'être naturalisées 
et imposées comme l'horizon indépassable des évolutions 
sociales à venir. Que peut signifier, dans ce contexte, la 
perspective d'une authentique "décroissance numérique" ? 
À quelles ambivalences cette posture techno-critique ra-
dicale doit-elle se mesurer pour éprouver toute sa consis-
tance ? Il s'agira donc, ici, de déplier une option centrale 
des luttes contre le technocapitalisme ambiant, tout en 
rendant sensibles les difficultés posées par les options "al-
ternuméristes" qui organisent aujourd'hui une part signi-
ficative des postures technocritiques les plus courantes.  
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Dans notre petit essai corrosif Contre l’Alternumérisme1, écrit avec Julia 
Laïnae, nous nous sommes employés à exposer les désaccords de fond qui 
nous séparent des courants prônant la maîtrise du numérique et à promou-
voir l’idée d’une « désescalade technologique ». Le reproche principal qui 
nous a été adressé est que livre n’ouvre aucune perspective d’action, n’est pas 
un programme politique et encore moins un guide pour « mieux vivre avec 
le numérique ». Frustrant ? Pour nombre de lecteurs, visiblement oui. Mais 
en l’état, et pour de nombreuses raisons, il serait malhonnête de prétendre 
être en mesure de produire le mode d’emploi d’une sortie du numérique.

Tout d’abord, nous ne mesurons que trop bien l’aspect inoffensif de notre 
critique. Deux militants bricolant durant leur temps libre un texte poli-
tique, qui ne sera jamais lu que par les « gens qui lisent des livres », n’ont 
aucun pouvoir de changer quoi que ce soit par la force de leurs injonctions. 
Ce ne sera donc pas sous le commandement de Laïnae et Alep que sera 
menée la grande offensive néo-luddite qui abattra le « monde sans contact ». 
Et il y a aussi fort à parier que si Mark Zuckerberg savait lire, Contre 
l’Alternumérisme ne le convaincrait pas de fermer facebook et d’entamer 
une reconversion vers un métier socialement utile. Dans tous les cas, tout 
comme personne ne demande notre bénédiction avant de brûler une an-
tenne 5G, boycotter les cours en « distanciel » ou refuser la biométrie, nous 
espérons bien que ce débat pourra se poursuivre sans nous. Nous versons au 
pot commun des éléments de réflexion, mais une fois rentrés à la maison, 
chacun de nous doit aussi se débattre dans ses contradictions : être critique 
des technologies, mais vivre dans une société technologique.

Car voilà bien un élément central de notre réflexion : regarder le numérique 
sous son aspect systémique et non comme la somme des pratiques indivi-
duelles. À bien des égards, il est devenu le système nerveux du capitalisme 
mondialisé et la nouvelle idole à vénérer pour les zélotes de la religion du 
Progrès. C’est aussi en lui que les gourous de la croissance, qu’ils soient 
néoclassiques ou keynésiens attardés, placent leurs espoirs pour un nouveau 
cycle d’expansion. Le refus individuel, même massif, de l’informatique 
n’ébranlerait nullement son règne. Notre modeste ambition, si elle devait 
être résumée, était d’ouvrir le débat en dynamitant quelques lieux communs 
qui le restreignent. Il s’agissait pour nous de prôner la sortie d’une vision 
moraliste où les problèmes induits par les technologies numériques provien-
draient des mauvaises intentions de leurs concepteurs, de leurs utilisateurs 
ou de la concentration du capital qui les engendre. D’Hannah Arendt et 
sa banalité du mal à Jacques Ellul et son Système technicien, les exemples 
fourmillent pour démontrer qu’un employé zélé, effectuant son travail 
avec soin et application, peut produire les effets les plus abominables. Le 
développeur de logiciels libres le mieux intentionné n’échappe pas à la règle.
1	 Laïnae Julia & Alep Nicolas, Contre l’Alternumérisme, Saint-Michel-de-Vax, La Lenteur, 2020.
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Toutefois, s’il serait malhonnête de vouloir produire le mode d’emploi 
d’une sortie du numérique, il est possible d’identifier quelques formes de 
pensée et quelques pistes d’action nous permettant, au moins, d’envisager 
une telle sortie. Il faut, pour commencer, s’autoriser à l’envisager. Les divers 
échanges et débats générés par la sortie du livre l’auront illustré : la décrue 
numérique est, pour beaucoup, inenvisageable. Osons reprendre la formule 
de Serge Latouche et décolonisons nos imaginaires. Pourquoi sommes-nous 
capables d’envisager une sortie du capitalisme alors qu’aucun de nous n’a 
connu le « monde d’avant », mais pas d’imaginer se passer d’internet mobile, 
technologie adoptée il y a moins de 10 ans ? Quel phénomène de refou-
lement collectif fait qu’un militant anticapitaliste passe pour plus mesuré 
et pragmatique qu’un technocritique refusant la 5G ? Rassurez-vous, on se 
porte très bien lorsqu’on ose remettre en cause les technologies et leur place 
socio-historique. On se fâche avec quelques amis marxistes, on apprend à 
se défendre des accusations de vouloir « revenir à la bougie », mais le chan-
gement est plutôt agréable.

Une fois que l’on s’autorise à penser la technologie, ses logiques et ses ef-
fets, sa non-neutralité2, son auto-accroissement, son autonomie, on perçoit 
mieux qu’elle s’insère dans une continuité historique. L’informatique s’est 
échappée des labos de recherche depuis plus de 50 ans et exerce ses effets 
sur la société, absolument partout. Bien sûr, cette affirmation mérite des 
nuances. Tous les secteurs n’ont pas été informatisés à la même époque, 
ni avec la même intensité. Et les degrés d’acceptation, de méfiance, de 
compromission ou de refus sont aussi très contrastés. Mais désormais, rien 
ni personne n’y échappe. Il n’y a pas non plus de grand plan secret, ourdi 
par les cybernéticiens des années 50, mais des effets de système, dans le 
prolongement de ceux que l’on observe depuis le début de la (première !) 
révolution industrielle. Replacer les technologies numériques dans leur 
trajectoire historique, c’est donc comprendre l’inéluctable progression de leur 
déploiement. Loin des rhétoriques de « rupture » et « d’innovation » qui pré-
sentent les évolutions de technologies antérieures comme l’avènement de 
nouveaux paradigmes, occultant de fait l’infrastructure technique préexis-
tante dont elles découlent et à laquelle elles se surajoutent.

Il s’agit aussi de cesser d’observer le numérique de façon trop sectorielle. Il est 
présent partout, au point qu’il devient compliqué d’en faire un panorama 
complet. Le métier « d’informaticien » n’existe pas, ce terme fourre-tout 
regroupe une grande quantité de réalités très différentes, dans un domaine 
où la division et l’hyper-spécialisation du travail atteignent des sommets. 
Les critiques les plus virulentes qui nous ont été faites proviennent toutes 
de développeurs, qui, malgré leurs dénégations, semblent incapables d’em-
2	 Voir la synthèse qu’en fait Almazán Gómez Adrián, « La non-neutralité de la technologie. Une 

ontologie sociohistorique du phénomène technique », Revue Ecologie et Politique, n°61, 2020.
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brasser une vision plus large que celle de leurs lignes de code et persistent 
dans une approche solutionniste, occultant au passage toute dimension 
matérielle ou politique.

[p]uisque le problème n’était pas politique, c’est qu’il était technique. Puisqu’il y 
avait des solutions, c’est qu’il n’y avait pas de vrai problème.3

Des mines de Coltan en République Démocratique du Congo jusqu’aux 
usines de semi-conducteurs en Asie, des laboratoires de recherche universi-
taires à ceux du complexe militaro-industriel étasunien, des navires câbliers 
aux « petites mains » des opérateurs de télécommunications européens, des 
anciens comptables reconvertis dans la mise en place d’ERP4 aux « travail-
leurs du clic » ou de plateformes d’appel, le sujet est bien trop vaste pour 
n’être résumé qu’à des questions de vertu individuelle. À l’heure où le 
numérique devient le front « le plus chaud » dans les affrontements géopo-
litiques entre superpuissances, où il ne sera bientôt plus possible d’observer 
les étoiles5 et où les réponses technologiques à la pandémie de Covid-19 
conduisent à une pandémie de dépressions, s’obstiner à analyser la situation 
par « le petit bout de la lorgnette », et essayer de verdir ses pratiques pro-
fessionnelles, sans rien remettre en question de structurel, sans se donner 
les moyens de choisir, collectivement et « en connaissance de cause », relève 
soit de la naïveté, soit de la pure mauvaise foi.

Il faut enfin se méfier aussi des approches verticales et autoritaires promues 
par des « experts » bien intentionnés, telle celle du cabinet de conseil en 
greenwashing préféré de l’industrie nucléaire : le Shift project6. Sur la base 
d’un diagnostic exclusivement basé sur les émissions de gaz à effet de serre 
et en ignorant ouvertement tout autre problème (pollutions, disponibilité 
des ressources, impacts sociaux…), ils nous promettent de perpétuer le 
modèle mortifère actuel avec moins de carbone. Décarboner le transport 
aérien par un surcroît de technologie et des agro-carburants leur semble 
souhaitable. Et sur le numérique, la proposition consiste surtout à aligner 
les oxymores-durables. Pour « Déployer une politique numérique durable » 
il faut « Élaborer et lancer une stratégie informatique durable », « S’engager 
avec les clients, les fournisseurs, les partenaires, les institutions vers des solu-
tions et services durables », « Fabriquer un Système d’Information durable », 
« Développer une culture numérique durable » et « Gouverner la transition 
vers un Système d’information durable ». Sans oublier de « Mesurer l’impact 
environnemental du Système d’Information de bout en bout ». Avec des cri-
3	 L’Atelier Paysan, Reprendre la terre aux machines, Paris, Seuil, 2021. p142
4	 Enterprise Resource Planning, Progiciel de gestion intégré, au cœur du fonctionnement de toute 

entreprise.
5	 Lawler Samantha, « Les satellites Starlink nous empêcheront bientôt d’observer les étoiles », The 

Conversation, 17 novembre 2020, URL : https://theconversation.com/les-satellites-starlink-nous-
empecheront-bientot-dobserver-les-etoiles-150410, consulté le 12 avril 2021.

6	 Toutes les informations proviennent du site web : https://theshiftproject.org.
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tères exclusivement basés sur le CO2, l’illusion d’un numérique « durable » 
devient possible. S’il ne s’agit plus que d’en limiter les émissions, alors, les 
datacenters implantés au-delà du cercle arctique7, les serveurs immergés 
en mer8 ou plongés dans un liquide de refroidissement9 deviennent des 
« innovations » souhaitables.

L’impact du numérique sur la planète et la société est loin de se limiter à une 
question énergétique, et faire décroître l’emprise qu’il exerce relève certaine-
ment plus de questions politiques et culturelles que d’ingénierie. Certains, 
comme l’inénarrable Gilles Babinet, serial-entrepreneur de la tech, digital 
champion français auprès de la Commission européenne et coprésident du 
Conseil National du Numérique, s’approprient l’expression « Décroissance 
Numérique ». Le terme n’est envisagé que sous le prisme économiciste du 
produit intérieur brut, travestissant au passage toute la richesse d’une pensée 
qui, de Nicholas Georgescu-Roegen à André Gorz, de Serge Latouche à Paul 
Ariès et jusqu’au pape François, esquisse un projet de société allant bien 
au-delà de simples considérations comptables. La confusion est telle qu’il 
lui devient possible d’écrire « un des futurs possibles que pourrait dessiner 
la big data semble très proche du projet politique des “décroissants” »10.

Le Shift nous propose un modèle de société où la décroissance numérique 
serait le fait de gouvernants éclairés par les rapports d’experts bien inten-
tionnés. Une sorte de projet « à la chinoise » où un État fort s’occupe de 
rationaliser les usages en s’appuyant sur une technocratie avide de chiffres. 
Gilles Babinet, lui, nous propose un projet où ce sont les algorithmes qui 
remplissent cette fonction, une société d’optimisation plutôt que d’au-
tolimitation. Et dans tous les cas, la perpétuation du modèle actuel, en 
corrigeant quelques-uns de ses travers par des méthodes autoritaires. Les 
arguments ne manquent pourtant pas pour illustrer l’incompatibilité on-
tologique entre décroissance et société numérique, comme nous le donne 
à voir Emmanuelle Caccamo11.

Dans Contre l’Alternumérisme, nous ne parlons pas de décroissance, mais 
de « désescalade technologique », empruntant au champ lexical des conflits 
7	 Garin Virginie, « L’Arctique va accueillir le plus grand datacenter au monde », RTL, 31 août 2017, 

URL : https://www.rtl.fr/actu/sciences-tech/l-arctique-va-accueillir-le-plus-grand-datacenter-au-
monde-7789901458, consulté le 12 avril 2021.

8	 Comme par exemple le « Projet Natick » de Microsoft et Naval Group, URL : https://fr.wikipedia.org/
wiki/Projet_Natick

9	 Touchard Manon, « Pour mieux refroidir ses serveurs, Microsoft les plonge dans un liquide 
bouillant », L’Usine Digitale, 8 avril 2021, URL : https://www.usine-digitale.fr/article/pour-mieux-
refroidir-ses-serveurs-microsoft-les-plonge-dans-un-liquide-bouillant.N1079744, consulté le 12 
avril 2021.

10	 Babinet Gilles, « Devenir décroissants à l’Ere numérique? Hypothèse », Digitalis Purpurea, 6 juillet 
2014, URL : http://www.gillesbabinet.com/devenir-decroissants-lere-numerique-hypothese/, 
consulté le 12 avril 2021.

11	 Caccamo Emmanuelle, « Critique de la “numérisation” croissante de la société. Vers une trajectoire 
alternative et décroissante », dans E. Caccamo, J. Walzberg, T. Reigeluth et N. Merveille (dir.), De la 
ville intelligente à la ville intelligible, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2019.
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armés plutôt qu’à celui de l’économie. À bien des égards le numérique peut 
être vu comme le champ de bataille de la guerre que mène la technocratie 
contre la planète, les peuples et la démocratie. Mais néanmoins les deux 
concepts peuvent être facilement rapprochés, à la condition de définir « dé-
croissance », selon les termes de ceux qui l’ont pensée, comme un mot-obus, 
inscrit dans la critique du développement :

Nous ne devons pas craindre de réaffirmer sans cesse que la décroissance ce n’est 
pas la décroissance de tout ni pour tous. Elle s’applique aux « surdéveloppés », à 
l’«ex-croissance», à des sociétés et des classes sociales dont l’obésité et la boulimie 
sont des conséquences de la captation de richesses des plus faibles, en même temps 
qu’un processus d’auto-destruction. La question du partage, donc de la démocratie, 
précède celle de l’économique.12

Le numérique, dans la lignée de la mécanisation et de l’automatisation, 
a engendré depuis plus de 50 ans des bouleversements massifs dans le 
système productif. Dans les pays développés, après l’élimination d’une 
grande proportion des paysans dès les premières vagues de bouleversements 
technoscientifiques, puis des ouvriers par l’automatisation et le transport 
international, et ensuite des employés de bureau par l’informatisation, 
on nous promet cette fois-ci la destruction des professions intellectuelles 
et leur remplacement par des algorithmes et l’intelligence artificielle. La 
démocratie, déjà bien mal en point, pourrait ne pas y survivre. C’est le 
règne des experts, des ingénieurs et des scientifiques qui nous est annoncé 
comme inéluctable. « On n’arrête pas le Progrès », et celui-ci nous cantonne 
toujours plus au rôle d’objet et nie notre statut de sujet. Nous sommes ré-
duits à n’être qu’une itération de base de données pour les États, un profil 
de consommateur pour les GAFAM et les supplétifs de la machine pour 
nos employeurs.

Dans ces conditions, une décrue de l’emprise technologique est impossible 
à moyens humains et financiers constants. Remettre de l’humain partout, 
des guichets dans les administrations, des artisans à la place des usines 
automatisées, des paysans plutôt que des tracteurs guidés par GPS et des 
enseignants dans les salles de classe, ne se fera pas sans heurts. L’exemple du 
Bhoutan et de son « indicateur de bonheur national brut » est souvent cité, 
mais une « bhoutanisation » d’un pays développé, si elle était souhaitable, 
est impensable sans changer de règle du jeu. Faire décroître le numérique 
unilatéralement, dans un contexte de libre-échange généralisé et de gou-
vernance supranationale, corsetée dans de multiples traités internationaux, 
ne pourrait mener qu’à la ruine. Les gains de productivité ont été tels que 
revenir en arrière sans s’extraire de la compétition mondiale du « moins 
disant social et environnemental » serait synonyme de récession subie plutôt 

12	 Ariès Paul, « La décroissance, un mot-obus », La Décroissance, n°26, avril 2005.



68

que de décroissance choisie. Une décroissance numérique n’est donc envisa-
geable que dans un contexte de « décroissance tout court », où la transformation 
sociale est totale et ne concerne pas que l’aspect informatique.

Il faut aussi prendre en compte que si tant d’aspects de notre société peuvent 
être informatisés, c’est que tout un ensemble de mécanismes y préparent le 
terrain. En amont de l’algorithme, il y a l’organisation « scientifique » du 
travail. Lorsqu’un emploi est détruit et remplacé par un programme, c’est 
que celui-ci avait déjà été dégradé, normalisé, rationalisé. L’ouvrier contraint 
d’effectuer sans cesse le même geste a facilement pu être remplacé par la 
machine. Il en va de même pour l’employé de bureau dont la fonction 
consiste à répéter inlassablement les mêmes opérations : une fois atteinte 
cette situation, son remplacement par un algorithme devient réalisable. S’il 
est possible de remplacer des journalistes par une intelligence artificielle13, 
ce n’est pas seulement le fait de l’évolution technologique, c’est aussi que les 
conditions d’exercice de ce métier, réécriture de dépêches prémâchées par 
des agences de presse, obsession du flux et de l’instantanéité, l’ont dégradé 
jusqu’à créer les conditions de son automatisation. La désescalade numérique, 
ce n’est pas simplement supprimer l’ordinateur, c’est organiser différemment toute 
la société pour pouvoir s’en passer.

Pour qu’un tel changement de paradigme, une bifurcation sociale et cultu-
relle d’une telle ampleur puisse advenir, la conjonction de trois facteurs est 
indispensable :

Les mouvements sociaux victorieux ces deux derniers siècles montrent qu’une trans-
formation sociale ne peut résulter que de la conjugaison de trois efforts : le rapport 
de force, la présence d’alternatives et l’éducation populaire. […] Ces trois efforts, 
qui sont rarement menés conjointement par les mêmes acteurs, s’opposent en partie 
dans l’esprit de beaucoup. Or, précisément, ils sont tous trois indispensables et de-
vraient être menés de front, quitte à ce que chacun accepte de ne pas pouvoir tout 
faire tout le temps, en même temps14.

En matière de numérique, le rapport de force commence à être esquissé 
par le mouvement anti-5G. S’opposer à un nouveau « franchissement de 
seuil » dans les infrastructures de télécommunications qui conditionnent 
le déploiement d’un nouveau surcroît de technologies, en faire une grande 
lutte populaire contre la numérisation du monde. Déployer nos efforts par-
tout, dans l’opposition à la numérisation de l’école, contre la massification 
du télétravail, pour la sauvegarde des guichets dans les administrations ; 
contre la smart city et l’agriculture connectée ; contre les GAFAM et contre 
13	 Claudel Maxime, « Microsoft remplace les journalistes qui éditent ses portails d’info par des 

algorithmes », Numerama, 1er juin 2020, URL : https://www.numerama.com/tech/627618-
microsoft-remplace-les-journalistes-qui-editent-ses-portails-dinfo-par-des-algorithmes.html, consulté 
le 12 avril 2021.

14	 L’Atelier Paysan, op. cit.
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l’État technicien. Mais aussi, exposer et confronter les think tanks et autres 
« comités Théodule », les prophètes vert-pâle ainsi que la recherche publique 
et son rôle déterminant dans la poursuite du modèle actuel.

Construire des alternatives, ce n’est pas remplacer l’existant par son équiva-
lent « libre », Zoom par BigBlueButton, Twitter par Mastodon et Schneider 
Electric par Arduino. C’est recréer tous ces métiers que la numérisation a 
détruits. Installer des millions de paysans en agroécologie ou recommen-
cer à produire à une échelle artisanale ne sera pas simple, les savoirs et 
savoir-faire ont souvent disparu et les conditions économiques et régle-
mentaires condamnent leurs promoteurs aux marchés de niche ou à la 
« réserve d’Indiens ». Une société en décroissance numérique réclame des 
tourneurs-fraiseurs, des forgerons, des menuisiers, des paysans, des ensei-
gnants... Des humains plutôt que des machines, des cerveaux plutôt que 
des serveurs !

Dernier pilier indispensable, l’éducation populaire. Il ne s’agit bien sûr pas 
d’éduquer le peuple, mais plutôt d’ouvrir partout et tout le temps des 
espaces d’éducation mutuelle entre pairs. Remettre de la démocratie par-
tout où règne la technocratie. Pouvoir discuter et rediscuter chaque choix 
technique, faire de la technologie un sujet politique et ne plus laisser le 
capital, la raison d’État et les intérêts particuliers confisquer la possibilité 
même qu’il y ait débat. Refaire société et retrouver notre autonomie. Pas 
l’autonomie individuelle comme la conçoit le libéralisme, mais plutôt le 
fait de se donner à soimême sa loi, d’élaborer ensemble les règles de vie 
communes et de décider collectivement de notre autolimitation15.

Voilà donc quelques pistes de sortie de la société du tout-numérique. Ne 
nous racontons pas d’histoires : si celui-ci est le système nerveux de notre 
société, il ne pourra pas en être extirpé chirurgicalement, sans un boulever-
sement complet de son fonctionnement. La rupture nécessaire, politique, 
productive et culturelle est immense et cela ne se fera pas sans douleur, 
ni sans une résistance acharnée à tous les niveaux. Le pays qui choisira le 
premier cette bifurcation s’exposera obligatoirement à une concurrence 
déloyale de tous les autres et devra faire le nécessaire pour s’en protéger. 
Mais si nous parvenons à décoloniser nos imaginaires, à réapprendre à 
faire sans la béquille technologique et à décider collectivement comment 
nous souhaitons produire et vivre, alors nos émissions de CO2 baisseront 
et les ressources seront plus équitablement et durablement réparties, sans 
besoin d’État autoritaire, d’experts bien intentionnés ou de rationalité 
algorithmique.

15	 Voir le travail de définition et d’explication de Cornélius Castoriadis à ce propos dans son article 
« Socialisme et société autonome » de 1979, republié dans Écrits politiques (1945-1997). Quelle 
démocratie ?, tome II, Paris, Éditions du Sandre, 2013.
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