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Beaucoup de gens révent de quitter le quartier. Mais ceux qui partent, sont toujours

content de revenir, Annie

SOUVENIR D'UNE BALADE

n quartier, comment y vit-on et comment veut-on y vivre? De quelle maniére s'inscrire

dans ce lieu et le réver ? L'objectif de ce projet est de récolter les témoignages/récits

des habitants sur leur quartier et d'en faire des histoires révées pour l'occasion.
Partager le souvenir d'une parole citoyenne au travers d'un conte. Aprés avoir parcouru les
quartiers de Notre-Dame-aux-Neiges, a Axe Louvain, Bockstael, le marais de Ganshoren,
Jonction et Cureghem, nous posons les pieds et le regard sur Cureghem Rosée.

Ce quartier au passé industriel glorieux fut construit dans une optique a la fois fonctionnelle
pour les ouvriers et de prestige pour les propriétaires des manufactures, laissant peu de
place a 'habitant du quotidien. Pourtant, avec la fin des manufactures et sa situation proche
de la gare du Midi, le quartier connait aujourd’hui une population qui le transforme en un
lieu de vie. Un lieu de vie parfois oublié pour avoir perdu, au fil du temps, sa prestance.
Foisonnant de cultures, y résonnent les plaisirs de la mélodie des langues et de toute la
variété des sons qui s'accordent sur une méme partition. Des abattoirs au parc de la Rosée,
on s'étonne de |'effervescence typique des marchés et lieux de passage a grande échelle.

Ici, une fois I'inconnu derriére soi, on apercoit un terrain propice a la rencontre et a la
découverte.

Merci a tous les habitants qui ont raconté leur quartier et inspiré les contes de ce livret.
Ces histoires ont été présentées aux habitants du quartier lors de la balade contée du 20
septembre 2017.

Le projet « Raconte-moi ton quartier » se poursuit dans différentes spheres bruxelloises, avec
la Cité modele comme prochaine étape.

Rendez-vous sur notre site www.arc-culture.be

L'ARGC;
L'Université populaire d’Anderlecht;
Conteur en balade






L'ECHO DU VIDE

Sophie CLERFAYT

Un conte original inspiré du recueil de paroles des habitants de
Cureghem Rosée, réalisé les 14, 15, 28 mars et 18 avril 2017



ambaya est enfin arrivée ! Enfin, elle peut poser le poids de son corps fatigué par un
long voyage, sous un toit qu’on lui dit sien.

Elle recoit de Julie, I'assistante sociale du CPAS, une adresse et des clés.

Adresse et clés, deux mots qui valent les milliers de kilométres parcourus. Deux mots qui font
presque oublier les humiliations, la peur, I'attente et les dangers du chemin de l'exil.

Cela fait des mois qu'elle a quitté son village et sa famille pour un ailleurs plus radieux. Elle
avait pour seul bagage un petit sac de voyage, celui qu’elle était capable de porter. Quelques
vétements, des photos des étres aimés et ses papiers qu’elle espérait en regle.

« Te voila chez toi. Tu as eu de la chance, tu sais. Le logement vient juste de se libérer ! Le
CPAS te versera une somme tous les mois. Avec ¢a, il faudra te débrouiller. Caira? »

D'un optimisme excessif, Julie tout sourire, tend une feuille a Gambaya.

« Ici, tu as les adresses d'associations du quartier qui peuvent t'aider a t'insérer. S'insérer,
c'est tres important, tu sais. N'hésite pas a les contacter. J'y vais, j'ai mon rendez-vous de 15H
qui m'attend. Bonne chance. »

17, Avenue Paul Janson 3™ étage 1160 Anderlecht

Gambaya fait le tour de I'appartement vide, une salle de bain, une cuisine et une piece plus
grande pour tout le reste. Elle regarde par la fenétre. Tout au bout de la rue, elle voit la statue
de St-Guidon, imposante et rassurante. Saint-Guidon est le nouveau gardien qui veillera sur
elle, se dit-elle. Elle pleure de joie et embrasse chacun des murs. Puis elle lave sa fatigue de la
longue route a la source d'eau chaude, promesse d'une chaleur quotidienne.

Dans son sac, elle choisit des vétements comme matelas et d'autres comme couverture.
Couchée sur son lit improvisé, elle pense a ses fils, a sa vie d'avant. Elle retient ses larmes. Ce
n'est pas le moment de flancher.

Elle est enfin arrivée. Enfin, elle peut s'abandonner au sommeil. Enfin, son avenir s'annonce
meilleur.

Au bout de quelques mois, Gambaya est « intégrée. » Elle se rend trois fois par semaine
a la Rosée, une maison de quartier qui l'aide pour la gestion de son budget, les questions
administratives et surtout pour I'apprentissage du francais.

« Quand je saurai mieux parler et écrire le francais, je pourrai trouver un travail. »

Plus important encore, c'est au cours d'alphabétisation que Gambaya se fait des amies. Grace
a elles, elle ne se sent plus seule. Leurs rires complices éclairent ses journées et lui procurent
la sensation d’avoir trouvé une nouvelle famille a Cureghem Rosée.

Une fois par mois, Gambaya va a la poste place St Guidon. Elle passe devant la statue et lui
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fait naturellement un petit signe de téte : « Merci de veiller sur moi. »

Josiane, une des employées de la poste, prend Gambaya en affection et I'aide dans les
démarches pour payer son loyer et ses factures. Sur son compte épargne, Gambaya met un
peu d'argent qu'elle envoie tous les 3 mois a ses fils et qu'elle accompagne d’'une lettre que
Marie de la Rosée l'aide a écrire.

Ce jour-la, Gambaya arrive au cours d'alphabétisation avec une lettre de son fils ainé. Il vient
d’avoir 17 ans et souhaite la rejoindre au pays de I'avenir meilleur. Il veut vivre a Anderlecht
la championne, la ville de plusieurs de ses joueurs de football préférés. Il réve lui aussi de
devenir footballeur et de réussir comme sa mere. Il faut juste qu'elle lui envoie de I'argent
pour le voyage et tous les deux seront a nouveau réunis.

Ses amies du cours de francais sont tres contentes pour elle.
« Que ton fils vienne te rejoindre, mais c'est formidable ! »

Elles lui proposent méme de lui préter de I'argent afin que ce réve se réalise rapidement.
Mais Gambaya se met pleurer.

« Vous ne vous rendez pas compte. Si mon fils vient, il sera terriblement décu. Il pense que
j'ai réussi, mais chez moi il n'y a rien. J'ai juste un matelas, une couverture, une table et deux
chaises. C'est vide, il n'y a rien. Si mon fils vient, tous les deux nous aurons honte. »

Quelques jours plus tard, Gambaya recoit la visite de Monia.

« Regarde, il y avait un vieux fauteuil sur le trottoir. J'ai donné cing euros a Amir, le fils de la
voisine, pour qu'il le porte jusqu'’ici. »

Sous le regard fier de Monia, Amir pose le fauteuil pres de la fenétre. Gambaya I'essaye avec
émotion.

« Merci Monia, mais tous ceux qui regardent vers mon appartement se rendent encore bien
compte qu'il est vide. Si les voisins le voient, mon fils le verra. »

Le lendemain, Samia sonne, a son tour, a la porte de Gambaya.

« Regarde Gambaya, j'ai été rue Clémanceau, et la un marchand liquidait des chutes de
tissus. Je les ai pris en pensant a toi. Regardes tout ce que j'ai récupéreé pour cing euros. Je
vais en faire des rideaux pour chez toi. »

Une fois les rideaux confectionnés et installés aux fenétres, Gambaya et Samia s'installent
autour d'une tasse de thé. Samia est fiere.

« Regarde comme c'est joli chez toi avec ces nouveaux rideaux ! Les voisins ne peuvent plus
nous Voir. »

Gambaya soupire d’'un air géne.



« Je te remercie Samia de vouloir m'aider, mais tu vois bien le vide qu’il y a chez moi. Le vide,
ca résonne et mon fils I'entendra. »

Le surlendemain, c'est Fatima qui passe prendre le thé en fin d'apres-midi. Elle ne dit rien
mais, a son regard espiégle, Gambaya devine qu’elle a une idée derriére la téte. Une fois le
soir tombé, Fatima ferme les rideaux et demande a Gambaya de s'asseoir dans le fauteuil.

Avec la plus grande précaution, elle sort de son sac une bougie.

« Je I'ai acheté au marché. Pour cinqg euros, j'en ai obtenu tout un paquet. Désormais, tu as
des bougies pour plusieurs mois. »

Fatima allume la bougie qu'elle pose sur la table et la lumiére remplit la piéce.

« Tu vois, maintenant ton appartement est rempli de lumiére et seule la lumiere résonne
comme de l'espoir. »



LE TRESOR DE CUREGHEM ROSEE

Valérie BIENFAISANT

Un conte original inspiré du recueil de paroles des habitants de
Cureghem Rosée, réalisé les 20, 21, 28 mars et 18 avril 2017



‘était le début du printemps,
le mois de mars et ses giboulées
n'invitaient pas a bouger
Sortir de chez soi,
affronter le vent,
attendre le bus a l'aubette
direction Anderlecht
et entrer dans Cureghem Rosée,
quelle idée !
Fallait étre givreé
ou avoir été mordu
par un chien enragé
Pourtant, tout n'était pas perdu
Parce que cet apres-midi-la,
il y avait du monde dans la salle d'en-bas
C'aurait pu étre au Repair Café
ou a la Rosée,
comme c'est arrivé quelque fois
Mais ce jour-la
ca se passait au rez-de-chaussée de 'UPA
Des gateaux, du thé, des chocolats
attendaient impatiemment
d'étre mangés entierement
On s’en est donné a coeur joie

C'est qu'ils étaient alléchants !

Des femmes sont arrivées
Petit a petit,

elles se sont installées,
heureuses d'étre a l'abri

Elles se sont assises autour d'une table
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La table était longue

mais elle paraissait ronde

Comme a I'époque des chevaliers,
unis par une seule et méme volonté
de chercher le Graal et de le trouver
Chacune a son tour a parlé

Il y avait une grande diversité

de cultures, de langues et de pensées

C'était prometteur

Fallait sortir de la peur,

autant de l'autre

que de celle de faire une erreur,
pour raconter son quartier

et en faire une joie partagée
Soudain un homme est entré
Ce n’était pas un roi

On aurait pu croire

vu comment va I'histoire,

mais non, c'était un homme passionné
Il parlait juste et droit

Il était la pour participer

La conversation a repris

C'était fantastique,

émouvant et tonique

Puis, quelque chose s'est produit

et on est tous restés abasourdis

Sous nos yeux €bahis,

on a vu pousser un arbre au milieu de la salle
C'était phénoménal

Plus on parlait



plus ses branches s'étendaient

Chaque feuille était différente,
présentait une autre figure

et racontait son aventure

On a écouté,

attentifs au bruissement

de chaque mouvement

et on s'est autorisé a réver

Alors, une porte s'est ouverte

et sans hésiter,

nous sommes entrés

a l'intérieur de cet arbre magique
C'était féérique

En suivant le courant de la seve

des racines au sommet

nous avons traversé la Belgique, le Maroc, la Grece, le Cameroun et le Burundi
Puis, nous sommes revenus a Anderlecht
avec une envie de pasteque,

de couscous, de frites et de danse afro
C'était comme un cadeau

Ca a déclenché une déferlante de mots
Tout le monde s’est animé,

a parlé de Cureghem Rosée,

de 'amour, du courage, de la dignité,
de la force, des difficultés, de 'amitié et de la solidarité
Les regards étincelaient,

les visages souriaient

Quelqu'un a dit

gue méme sans papiers,

méme avec la crainte d'étre expulsé,
I'espoir prend le pas sur le désarroi

C'est un choix,
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pas une loi

Quelqu'un d'autre a ajouté

qu’on peut faire grandir 'humanité

et changer les mentalités

en ne regardant plus l'autre comme un étranger
Et la question s'est posée

C'est quoi un étranger ?

Les réponses sont multiples

et la vérité ignorée

Il y a autant d'étrangers qu'il y a d’'humains sur la terre
Seul 'amour et I'amitié nous libérent

de I'étrange désert

dans lequel chaque étre est capable de s'enfoncer
en se persuadant qu'il a tout essayé

pour aller vers I'autre et I'accueillir comme un frere.

Autour de cette table

il n'y avait pas d'étranger,

seulement des étres préts a s’émerveiller
avec de toutes petites choses

comme un sourire ou le parfum d'une rose

Et a s'aimer

Au sud de Bruxelles

un réve est né,

un trésor a jailli

au milieu des bruits,

s'est dilaté et propagé

dans toutes les directions
Remplacons les murs par des ponts
Voila ce qu'il dit sans émettre un son

Et maintenant, faut de I'action !
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PARADIS OU ENFER

Valérie BIENFAISANT

Un conte original inspiré du recueil de paroles des habitants de

Cureghem Rosée, réalisé les 20, 21, 28 mars et 18 avril 2017
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‘'un coté il y a les abattoirs, de l'autre le canal et au milieu la Place Lemmens.
C'est la, sur cette place, que ca s'est passe.
C'est I'été, le soleil prend son temps, pas envie de se coucher on dirait.

Mehdi observe le ciel qui vire au rouge. Comme le sang, il pense. Il en a vu pas mal couler,
mais il n'a encore saigné personne. C'est, pourtant, le genre de mec qu'il ne faut pas
emmerder. Cest le caid du quartier. La terreur. Depuis qu'il a 15 ans - il en a 19 maintenant
- il passe plus de temps dans la rue qu'a I'école. Faut apprendre a se faire du fric, c'est tout,
le reste ¢a ne vaut rien, il dit. Et la ou on apprend le mieux, c'est sur le terrain. Alors il vend, il
achéte, il négocie, a sa maniére.

« L'Homme est un loup pour 'Homme, faut bien s'enfoncer ¢a dans le crane ! »

Ca fait un moment que Mehdi I'a pigé. C'est quasi un slogan de société. La loi du plus fort,
c'est la loi du marché et la loi des puissants. La loi de la rue, c'est la méme, sauf qu'ici c'est au
Corps a corps.

Faire peur et frapper la ou ¢a fait mal, voila la spécialité de Mehdi. Entouré de suffisamment
d’alliés, il réegne, depuis trop longtemps dans le quartier. Les habitants en ont ras-le-bol
d'avoir peur mais comment faire face a la violence quand on apprend a ses enfants la
tolérance, le partage, la solidarité ? Personne ne sait. Alors, on attend, on laisse faire, on
espére. Le temps ! Faut faire confiance au temps.

Ce jour-la, Place Lemmens, Mehdi s'explique avec un mec qui essaye de le balader. Un
nouveau, qui sait pas a qui il a affaire. Mais il se passe un truc pas comme d’habitude.

Mehdi ne I'écoute pas, il est traverseé par une étrange sensation. Ses oreilles sifflent, tout lui
parait soudainement vide, sans intérét. Il observe le mec qui fait le malin devant lui comme
on observe un poisson dans un aquarium. Qu'est-ce qui lui arrive, bordel ? Ca doit étre ce
mec, faut qu'il la boucle.

Froncement de sourcils, rictus assassin, son poing part, fulgurant, le genou suit, le mec est

a ses pieds, c'est réglé. Mehdi se casse. Il marche le long du canal en proie a une envie de
gueuler comme il n'a jamais gueulé de sa vie. Il serre les dents et se retient. C'est le souffle de
la mort, il se dit. Il y a un tel silence dans sa téte et il a tellement froid que ¢a ne peut pas étre
autre chose. C'est comme si tout s'était éteint en lui.

Une voiture de flic, sirene hurlante, passe a toute vitesse sur le quai. Il ne I'entend pas, ne
la voit pas. Puis, enfin, le courant revient. Son téléphone vibre dans sa poche. Il décroche
comme un boxeur sonné. Une voix féminine, chaude et agréable, dit :

« Salut Mehdi »

« Salut ! C'est qui ? C'est pas le moment, je suis occupé »
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« C'est ton ame »

Putain, a qui il a encore été donner son numeéro ? Il ne reconnait pas le prénom de la meuf,
pourtant il est vigilant sur ce point, il les collectionne mais chaque piéce de la collection a un
nom, ¢a évite les prises de téte. Il ne répond rien et elle enchaine :

« Je me sens seule, Mehdi. Viens me chercher »
« C'est pas le moment, je te dis. Rappelle-moi plus tard »
« Plus tard, ce sera trop tard ! »

Mehdi est surpris. C'est quoi cette réplique ? Elle a du caractere cette fille et ¢a, ¢a lui plait. Les
sens maintenant en éveil, il répond :

« Ok. On se retrouve ou ? »
« En Enfer ou au Paradis, comme tu veux »
Et elle raccroche sans rien dire de plus.

Premiere fois qu’on lui fait ce genre de plan. Mystérieuse, voix envoltante et déterminée, la
meuf. C'est clair que ca l'intéresse. Et puis, il n’a rien de mieux a faire. Il réfléchit et se dit que
I'enfer et le paradis, ¢a doit étre un de ces bars clandestins du cété des abattoirs.

Il traverse, prend la rue de Liverpool et se dirige vers la chaussée de Mons. La-bas, il trouvera
bien quelqu’un pour le renseigner.

C'est une belle nuit d'été, l'air est chaud, Mehdi respire fort. Il a toujours froid a l'intérieur.
Devant I'Université Populaire d’Anderlecht, au coin de la rue des Chimistes, un petit groupe
d’hommes et de femmes échangent quelques mots avec enthousiasme avant de se dire au
revoir. Ca doit étre les Mordus. Mehdi en a entendu parler. Des artistes qui se réunissent
pour créer. Il marche sur le trottoir d'en face, personne ne le voit mais lui, il a repéré
quelgu’un dans le groupe. Ce n'est pas un des Mordus. Ce mec qui avance d'un bon pas de
I'autre cété de la rue, C'est Le Veilleur. C'est comme ca que les autres I'appellent. Parce que
son taf c'est de prévenir plutét que de guérir. Autrement dit, il veille au grain. Mehdi accélere
et le rejoint en pensant que Le Veilleur allait pouvoir lui donner les bonnes infos. Arrivé a sa
hauteur, sans « Bonjour » ni « Salam aleikoum », Mehdi lui demande : « Tu sais ou Cest le
Paradis ? »

Le Veilleur, étonné, s'arréte, le regarde I'air amusé et répond :

« Le Paradis ! C'est pour les romantiques ¢a, les bisounours, les chialeurs, les peureux, c'est
pas pour les durs comme toi »

« Cava, cava. Et 'Enfer, Cestou ? »

« C'est pas pour toi non plus. Tu es trop jeune pour aller la-bas, tu as la vie devant toi, ne te la
gache pas »
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« Me fais pas iech avec ton blabla, mec. Tu me dis ou C'est et je m'arrache. Vu ? »
« Ok, suis-moi »

lIs font quelques pas dans la rue puis Le Veilleur passe la porte d'un immeuble délabré. Il y
a la une petite cour intérieure ou trois mecs et une nana sont affalés a cété des poubelles
déchirées et des rats. Le Veilleur lance a Mehdi :

Moi je sais pas ou c'est 'Enfer mais eux ils savent. lIs y sont allés et ils n'arrivent pas a en
revenir, regarde-les bien. Des loques. Camés, cramés qu'ils sont. Salam aleikoum

Le Veilleur s'en va.

Mehdi ne bouge pas. Quel merdier ! Ca lui remue les tripes et il a de plus en plus froid a
I'intérieur. Il repense a la meuf « Ame ». Drole de blaze. Faut qu'il la trouve. Sa voix lui a fait du
bien tout a I'heure.

Il se tire et se met a zoner dans les rues en quéte d’'une info, d'un signe qui pourraient le
mettre sur une piste.

Au lever du soleil, toujours rien, il est mort crevé et s'assied sur un petit muret entre le
Cosmos et la plaine de jeu. Marrant comme nom d'association, il se dit, le Cosmos ! C'est bien
la qu'il se sent au fond. Perdu dans le Cosmos. Glacé jusqu’aux os.

Mehdi ne sait pas d'ou il est arrivé mais soudain I'Ancétre est debout devant lui et sourit, I'ceil
étincelant. Une grande gentillesse se dégage de lui. C'est un fou ou un sage, peut-étre les
deux, difficile de se prononcer. Tout le monde le connait dans le quartier mais personne ne
connait son age ni son nom, c'est pour ¢a qu’on l'appelle 'Ancétre. Il tend a Mehdi un sachet
de dattes et dit :

« C'est bon. Mange »

« Choukran »

Et sans calculer, Mehdi ajoute :

« Tu sais ou c'est I'Enfer et le Paradis, toi ? »
Silence.

L'Ancétre penche la téte de c6té.

Silence.

Puis d'un coup, Mehdi se met a raconter sa nuit, sa quéte, le coup de fil de la meuf « Ame » et
le froid a l'intérieur.

L'Ancétre I'écoute mais lentement son visage se transforme, son regard s'assombrit et son
sourire disparait. En une seconde, il est devenu terrifiant. Il se met a brailler a la face de
Mehdi :
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«Tu sors d'ou toi ? L'ame, ¢a ne te dit rien ? Ton ame, c'est une femme que tu as envie de
sauter ? »

Mehdi se tend. Comment il lui parle, 'Ancétre ! L'ame, il sait ce que c'est. Ca donne pas
rendez-vous dans des bars clandestins du genre I'Enfer ou le Paradis !

« Tu vas la fermer ! Couillon ! »

Ca fait deux bonnes minutes que I'Ancétre l'insulte et 'humilie en sautant autour de lui
comme un singe enragé. Il crache :

« Oh I'imbécile, le pauvre petit poussin qui fait le malin avec ses gros bras et son petit couteau
Ca doit pas peser lourd dans le calecon ! »

A cet instant, Mehdi explose, il est allé trop loin le vieux. Il sort son cran d'arrét, attrape le

cou de 'Ancétre, approche son visage du sien, le regarde droit dans les yeux, fulminant de
rage, son poing serré sur son arme va pour se planter d'un coup sec dans le bide de 'Ancétre,
mais soudain, le visage collé au sien, il voit 'Ancétre sourire gentiment comme un enfant et
reprendre les traits de celui qui lui a offert des dattes et il murmure :

« Voila. Par la c'est 'Enfer »

Mehdi, le geste en suspens, recule. Il sent un truc se décrocher en lui comme une caresse
trop douce quand on ne sy attend pas. Ca lui donne chaud, lui qui avait tellement froid. Une
larme coule sur sa joue puis une deuxiéme se libére et I'’Ancétre dit gentiment :

« Voila. Par la c'est le Paradis »

A partir de ce jour, Mehdi a commencé le voyage qui méne a son ame. Et pour la premiere
fois de sa vie, il a pris un risque.
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LE SECRET

Sophie CLERFAYT

Un conte original inspiré du recueil de paroles des habitants de
Cureghem Rosée, réalisé les 14, 15, 28 mars et 18 avril 2017
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ela fait 52 ans que Simone habite a Anderlecht. Elle a épousé le quartier en épousant

Robert, un médecin généraliste. Elle a mis du temps a s'y sentir chez elle, mais

aujourd’hui, elle s'y sent bien et ce sont les autres quartiers de Bruxelles qui lui font un
peu peur. C'est pourquoi, a la mort de Robert il y a cing ans, Simone a décidé de rester dans
la maison familiale.

Sa fille a alors déménagé a I'étranger et son fils prés de Charleroi. Elle ne les voit pas souvent
mais son petit-fils, Pierre, étudiant en médecine a 'ULB, passe régulierement prendre de ses
nouvelles.

Tous les lundis depuis 25 ans, Simone fréquente avec passion un club de couture. Elle y

fait de la broderie, du tricot, des patrons de chemisiers ou de jupes... Tout y est prétexte a
investir son temps : les costumes de la féte de I'école, la remise en état de vétements avant
une distribution de charité, la confection de toges pour les enfants de chceur de la paroisse,
un patron sorti du dernier Marie-Claire...

Le reste du temps, Simone sort peu. Il est vrai qu'elle est déja partie en Week-end a la mer du
nord, mais c'était du temps de Robert. Depuis, elle n'y est jamais retournée. Elle est bien la et
elle attend.

Elle attend Nouria, une femme venue d'ailleurs. Depuis 2 ans, Nouria lui rend visite trois fois
par semaine. Nouria est sans famille. Son mari est mort il y a plusieurs années dans une
guerre qui I'a contrainte a fuir son pays. lIs n‘ont pas eu le temps d'avoir des enfants. Dans
son pays, elle était professeure de lettres et de philosophie. Mais c'est du passé tout ¢a !
Nouria en parle peu. Aujourd’hui, elle apprend le francais et le parle presque sans accent. Elle
est femme de ménage le jour et étudiante pour devenir aide-soignante le soir. Elle veut un
dipléme au cas ou ses démarches pour obtenir I'équivalence n'aboutiraient pas.

Nouria est jeune, belle, intelligente et joyeuse. Simone et elle s'entendent a merveille. Le
mardi, Nouria vient pour le ménage. Le jeudi, elle aide Simone a faire les courses. Et le
samedi, 2h durant, elle fait la lecture a Simone.

Les enfants de Simone trouvent qu’elle a changé depuis qu'elle fréquente Nouria.

« Je vous assure, mes chéris, Nouria est formidable ! Elle m'ouvre 'esprit sur le monde. Votre
pére m'a maintenue sous une cloche de verre. Je n'étais que mere et épouse. Avec Nouria, je
suis citoyenne du monde. Il était temps ! »

Le jour ou Nouria obtient son dipldme d'aide-soignante, Simone la présente a la directrice de
la maison de repos du quartier, une ancienne patiente de Robert. Le dipldme, la compétence
et la gentillesse de Nouria font le reste. Au premier rendez-vous, elle décroche un contrat a
durée indéterminé.

Simone lui propose alors de transformer I'ancien cabinet médical de son mari en un petit
appartement. Simone et Nouria seraient chacune chez elles et elles se verraient en amies dés
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gu'elles le souhaitent. Simone se sentirait moins seule et Nouria n'aurait que les charges a
payer. Nouria accepte. Elle aime bien Simone et elle a besoin de faire des économies.

Les enfants de Simone sont de plus en plus contrariés ! lls s'inquiétent véritablement de la
place que prend Nouria dans la vie de leur mére. Elle semble avoir besoin de son avis pour
tout, méme en ce qui concerne la famille.

A l'atelier de couture, le sujet « Nouria » est également sur toutes les lévres depuis que
Simone a ajusté deux anciennes robes de soirée aux mesures de la jeune femme.

« Ce n'est pas normal. Elle te manipule ! », prétend Nicole, la présidente du club

« Mais voyons, ce sont des cadeaux de Robert d'il y a plus de 20 ans ! C'est idiot que ¢a
prenne la poussiere ! », rétorque Simone

Les lundis ou Nouria finit tot, elle passe dire bonjour a l'atelier de couture. Parfois, elle
participe et découvre avec intérét des techniques qui lui étaient jusque-la étrangeres.

Suite a une discussion de la veille, Simone et Nouria proposent au groupe un projet de
couture pour venir en aide aux réfugiés. Nicole est totalement contre, mais le projet de
Simone et Nouria obtient plus de voix.

Nicole fulmine. Elle n’a plus qu’'une obsession en téte, connaitre les réelles intentions de
Nouria. Nicole est persuadée que Nouria cache quelque chose.

« On n'est pas la meilleure amie d'une femme plus agée et plus riche que soi pour rien ! »

Nicole se met en téte de suivre la jeune femme et fait une découverte surprenante. Elle
remarque que tous les jours apres son travail, Nouria fait un détour par I'immeuble des
Goujons. Le rituel est quotidien. Elle jette un rapide coup d'ceil aux fresques de Dubrunfaut
qui trénent dans I'entrée et emprunte l'escalier du sous-sol a I'abri des regards indiscrets.
Une fois en bas, elle détache le cadenas d’'une toute petite porte et s'enferme de longues
minutes a l'intérieur avant de remonter.

Nicole, terrifiée, sS'empresse de téléphoner a la fille de Simone.

« C'est sQr, elle la vole ! Tout comme elle doit voler les petits vieux de la résidence ! Je
comprends mieux pourquoi cette amitié ridicule ! C'est aux goujons qu'elle planque son
larcin... »

La fille de Simone est outrée par les révélations de Nicole et Simone est outrée par les
accusations de sa fille envers Nouria.

« Je suis certaine que son amitié est sincére. Les Goujons, c'est 'immeuble ou elle habitait
avant. Elle partageait un appartement avec plusieurs personnes. Elle va sGrement leur
rendre visite. On a dG mal te renseigner, ma fille. Non, rien n'a disparu, je t'assure. Ca suffit
maintenant, tais-toi ! »

Simone regarde Nouria d'un air douteux.
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« Nouria, nous sommes amies n’est-ce pas ? Me caches-tu quelque chose ? »
Nouria sourit.

« Pourquoi voudrais-tu que je te cache quelque chose ? Notre amitié est la meilleure chose
qui me soit arrivée depuis longtemps. »

« Pourquoi passes-tu tous les jours aux Goujons? Quelle est donc le mystere de la cave ? »
Nouria est surprise.

« Comment? Si tu es mon amie, ne me pose plus cette question. Fais-moi simplement
confiance. »

La semaine suivante, Nicole met Simone en garde une fois de plus. Elle lui raconte toutes
les fois ou elle a suivi Nouria et les comportements suspects qu'elle a relevés chez la jeune
femme.

A force, Nicole parvient a convaincre Simone de suivre Nouria jusqu’a la porte de la cave.
Quand Nouria en ressort, elle tombe nez a nez avec Simone.

« Laisse-moi voir ce que tu caches la, Nouria. J'ai toujours refusé de croire aux suppositions
d’autrui mais j'ai besoin d’en avoir le cceur net. »

Nouria baisse les yeux et allume la lumiere.

Dans la toute petite cave sombre, il y a drapeau, un dipldme universitaire, une photo écornée,
celle d'un homme jeune, et une valise en carton qui prend la poussiere.

Simone rougit de honte. Stupéfaite, elle reste sans savoir que dire. Nouria, calmement,
enserre les mains de son amie.

« Aujourd’hui, ma vie s'est considérablement améliorée. J'ai un travail qui me plait, un lieu
agréable ou habiter et une précieuse amie a qui me confier. Chaque jour qui passe, je me
sens de plus en plus a mon aise. Je me sens de plus en plus chez moi et les fantémes du
passé s'évaporent doucement. Si je me recueille ici chaque jour, c’est pour me rappeler d'ou
jeviens. »
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MERE CADDIE

Valérie BIENFAISANT et Sophie CLERFAYT

Un conte original inspiré du recueil de paroles des habitants de
Cureghem Rosée, réalisé les 14, 15, 20, 21, 28 mars et 18 avril 2017
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ette femme-la, c'est la mére Caddie, on I'appelle comme ca dans le quartier parce
gu'elle traine partout son caddie noir a pois blancs.

Elle habite rue du Compas.
Elle vit seule depuis qu’elle est divorcée et que ses enfants se sont mariés.

Elle n'aime pas ce quartier, ni cette commune, elle n'arrive pas a s'y faire. Elle aimerait un

quartier du Sud de Bruxelles avec des grands arbres, des parcs, des fleurs aux fenétres et
les oiseaux qu’on entend chanter le matin. Si seulement elle avait eu plus de chance, elle

habiterait une jolie maison avec un jardin et un gentil mari.

Ce matin, elle part faire son marché avec son caddie noir a pois blancs. Elle met son manteau
noir et son foulard. D'une main elle tient son caddie et de l'autre elle s'appuie sur sa canne.

Elle est particulierement de mauvaise humeur. Le ciel est gris et elle n'a pas fermé I'ceil de
la nuit. Les jeunes du quartier ont crié, démarré leur moto et mis les gaz a fond sous ses
fenétres.

A la sortie de 'immeuble, elle croise le petit Momo, elle le bouscule et s'énerve :

« Déja que j'ai pas dormi cette nuit, a cause de vous tous, et maintenant tu me bouscules! »
« Hé mais vas-y la vieille, j'ai rien fait moi ! »

« Tais-toi | Vous, les jeunes, n'avez plus aucun respect pour rien ! »

Elle a envie de cracher par terre mais elle se retient. Ca ferait mauvais genre. Elle continue
son chemin le dos courbé sur sa canne, en ronchonnant.

Arrivée au coin de la rue Odon, elle avise un homme en train de déverser ses cagettes de
légumes pourris sur le trottoir. Elle se met a lui gueuler dessus :

« Non mais, ¢a va pas ?! A deux pas d'une école ! Vous croyez que vos enfants ont envie de
vivre dans une porcherie ? Vous ne trouvez-pas qu'il fait assez sale ici ? Vous ne respectez
vraiment rien. »

L'homme la regarde de travers et lache :
« Vielle folle... »
La mere Caddie hausse les épaules et continue a tirer son caddie noir a pois blancs.

Plus loin, devant la porte d'une maison délabrée, elle apercoit deux garcons completement
défoncés, la capuche sur la casquette, en train de fumer et de mater une fille qui s'approche
d'eux. lIs se saluent en faisant plusieurs gestes avec leurs mains puis la fille sort discretement
des billets et enfonce vite fait un sachet de 200 grammes dans son sac.
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La mere Caddie, du trottoir d'en face, leur lance :

« Non mais vous n'avez pas honte ! Vous pouvez apprendre ce que vous voulez, c'est gratuit
et au lieu de ¢a, vous étes la a glander, a fumer et a dealer toute la journée. C'est lamentable.
Vous ne respectez rien ! »

Les deux défoncés et la fille la regardent, pouffent puis rient aux éclats.

La mere Caddie est de plus en plus en colére. Elle continue son chemin en serrant sa canne
avec rage.

Elle tourne sur le coin et impossible de poursuivre sa route. Une voiture avec le capot ouvert
occupe la place sur le trottoir. Le téléphone branché sur la radio balance a fond du hip-hop.
La mére Caddie s'écrie :

« Ah! Maintenant, méme les trottoirs ne sont plus a nous. C'est scandaleux. Vous ne respectez
rien. »

Les trois hommes qui ont la téte dans le moteur se redressent et, les mains pleine de graisse,
font un pas en avant, I'air menacant, histoire d'effrayer un peu cette vieille folle. A ce moment-
la, la meére Caddie voit le bourgmestre traverser la rue et rentrer dans la maison communale.
Sa colére lui dicte de le suivre. Elle monte les escaliers derriere lui et elle entre dans le conseil
communal. Il'y a un brouhaha, puis elle se plante devant les échevins et les conseillers. Le
bourgmestre se rend enfin compte de sa présence.

« Madame, je peux vous aider ? »

« Oui, Monsieur le bourgmestre, j'ai des choses a dire ! Rien ne va comme il faudrait que ¢a
aille a Anderlecht. Je ne dors plus a cause du boucan que font les jeunes la nuit. Les déchets
sont par terre, les jeunes vendent de la drogue, tout ¢a a coté des écoles et méme les
trottoirs deviennent des parkings. Il n'y a plus de respect. La vie est MECHANTE. »

La mére Caddie crie “La vie est méchante”, puis, poussée par la colére, elle ouvre la fenétre et
crie “La vie est méchante”. Tandis qu'elle crie encore, un écho lui revient, les mots de sa colére
rebondissent sur les murs des maisons et I'écho lui répond : “Mais chante, mais chante,
....chante”.

Et la, un silence se fait dans le quartier, dans la salle du conseil, dans chacune des maisons,
tous ont entendu I'écho.

« Mais chante ! »

Et d'un seul mouvement, tous les habitants du quartier sortent de chez eux, le conseil sort
sur la place et ensemble, a 'unisson, tous chantent, méme la mere Caddie.

Et plus elle chante, plus sa colére tombe.

Plus elle chante, plus elle sourit. Plus elle sourit, plus la vie chante avec elle.
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Y aqu'l'temps!

Y a qu'ltemps!

Y a qu'le temps qui guérit
Y a qu’la joie qui unit

Y a qu'des choix

Des envies

Des regards sur la vie
Du plaisir sans défi

Ne t'enfuis pas

Y a qu'l'temps

Y a qu'l'temps

Y a qu'l'temps qui guérit
Y a qu'la joie qui unit

Y a qu'des choix

Faisons un pas

Elle ne tire plus son caddie, elle le fait tourbillonner devant elle. Le bourgmestre et ses
conseillers la suivent en chantant de plus belle.

Elle s'arréte net devant la voiture qui prend toute la place sur le trottoir. Silence. Un rayon de
soleil fait briller le capot et la mére Caddie regarde tout a coup cette bagnole toute cabossée
en se disant qu’elles se ressemblent un peu toutes les deux. Alors son ceil s'illumine et,
malicieuse, elle dit aux trois gars :

« Quand vous aurez fini avec cette vieille carcasse, vous pourrez vous occuper de moi ! »

Les hommes relévent la téte, déconcertés, décontenancés, elle leur fait un clin d'ceil et éclate
de rire et les mecs éclatent de rire :

« On peut bien rire un peu. Je vous ai bien eus. »

Et elle se remet a chanter en contournant la voiture comme une vieille copine depuis trop
longtemps oubliée.

« En' Mamy Caddie, demain quand la caisse sera réparée, on s'occupera de toi et on
temmeénera faire tes courses... »
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«Y aqletemps »

Elle croise les jeunes qui en entendant la chanson de loin se sont mis a faire du Bit box et du
hip hop sur le trottoir. La mere Caddie, les voyant aussi actifs, s'écrie :

« Mais voila, vous savez faire autre chose que rien et fumer ! Ce qu'il vous faut, c’'est une salle
de danse ! Hein m'sieur I' bourgmestre, ce serait mieux si les jeunes avaient une salle ? »

Et les jeunes répondent :
« Trop bien parlé la vieille, ...euh pardon... m'dame Caddie ! »

La fille lui propose de l'aider et elle se met a tirer le caddie de la mére Caddie en l'imitant un
peu. Ca fait rire tout le monde, méme la mere Caddie. Et méme le bourgmestre dit :

« Eh, bonne idée la mere Caddie. Je vais trouver un lieu pour ces jeunes ! »

Et elle chante, suivie maintenant par les garagistes, les jeunes, le bourgmestre et ses
conseillers.

Au coin de la rue Odon, il y a les cagettes de Iégumes. Elle les empoigne pour les lancer et
faire une sorte de danse des légumes. Sous la cagette qu'elle souleve, il y a des légumes
encore convenables.

« Ah ben ¢a, venez tous chez moi, il y a de quoi faire une soupe.... et sion ameéne tous
quelque chose, on pourra faire la féte tous ensemble. »

En bas de son immeuble, le petit Momo est la et regarde arriver le groupe mené par la mere
Caddie, les yeux ronds, bouche bée. La mére Caddie lui lance :

« Momo, ce soir, la féte, c'est chez moi, préviens tes amis ! Que chacun apporte quelque
chose a partager. Oh, Momo ferme la bouche, tu vas avaler une mouche ! Ou alors chante
avec nous ! »

«Y a(qletemps »
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Une initiative de 'ARC-Action et recherche culturelles asbl et de ['Université
Populaire d’Anderlecht, en partenariat avec les Conteurs en balade.

Un grand merci au groupe des mordus de I'UPA, a la maison de quartier

La Rosée Saint-vincent-De-Paul, a I'asbl COSMQS, au Repair Café waq, aux
travailleurs sociaux de rue et animateurs du service de prévention d’Anderlecht,
aux habitants de I'immeuble des Goujons et autres habitants du quartier de
Cureghem Rosée pour leur participation a ce projet.



