DE LA TRAGEDIE
ETDE LA FARCEEN
CONTEXTE DE CRISE

Réflexions historiques et politiques sur les
« événements exceptionnels »

Alamaniéred'unefarcetragique, les événements
exceptionnels qui induisent des crises globales
semblent  toujours  s'accompagner d'une
reaction sociétale singuliere, difficilement
séparable d'une tentation politique autoritaire.
La dialectique complexe entre normalite et
exception qui s'est installee avec la pandemie
de COVID19 rend lanalyse politique et sociale
difficile. Qu'il s'agisse de penser la temporalite,
la méthode, la légitimité ou lextension des
‘pouvoirs speciaux’ et des "dispositifs d'urgence’
qui repondent politiquement aujourd’hui a la
menace sanitaire, nous affrontons désormais une
inquietude serieuse quant a lavenir que nous
NICOLAS reserve notre present. Cette analyse tente de
MARION prendre de la distance et de réfléchir de concert
urgence et permanence, exception et continuite,
pouvoirs speciaux et dictature, avec lintention
suivante : evaluer ce qui, des luttes a venir, peut
deéja étre pense et prepare aujourd'hui.
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‘ DE LA TRAGEDIE ET DE LA FARCE EN CONTEXTE DE CRISE

INTRODUCTION. DE LA TRAGEDIE A LA FARCE
ET VICE-VERSA

Marx, dans son 18 Brumaire, eut cette célebre formulation : « Hegel fait
quelque part cette remarque que tous les grands événements et person-
nages historiques se répetent pour ainsi dire deux fois. Il a oublie d'ajouter :
la premiere fois comme tragédie, la seconde fois comme farce »!. Obsessi-
vement mobilisée ensuite par difféerents auteurs et autrices pour exprimer
tant bien que mal lidée d'une decadence active dans le cours de ['Histoire,
cette citation a toutefois linterét suivant : elle encourage a identifier et a
distinguer, dans chaque événement nouveau, la tragedie initiale et la farce
qui la repete inlassablement. Initialement, Marx tentait de décrire cette pro-
pension des acteurs de ['Histoire (qu'il s'agisse de dirigeants, de révolution-
naires, de militants, etc)) a se parer systematiquement des attributs de ceux
qui les ont precedes, statuant combien « [la tradition de toutes les généra-
tions mortes pése d'un poids trés lourd sur le cerveau des vivants »2 Cette
incise de Marx suggere en effet au critique de déplacer son regard sur le ca-
ractere tragi-comique de ceux qui pretendent que ce qu'ils font aujourd’hui
vaut bien ce que d'autres ont fait avant, dans des circonstances déclarées
similaires.
Et méme quand ils semblent occupés a se transformer, eux et les choses, a creer
quelque chose de tout a fait nouveau, c'est precisement a ces epoques de crise
revolutionnaire qu'ils evoquent craintivement les esprits du passe, qu'ils leur em-
pruntent leurs noms, leurs mots d'ordre, leurs costumes, pour apparaitre sur la

nouvelle scene de ['histoire sous ce deguisement respectable et avec ce langage
emprunte?

Si bien qu'a chaque fois que sont publiquement proclamees des « situations
ineédites » et des « états d'exception » qui justifient des « choix tout a fait
nouveaux », on se demande s'ily a bien la une réelle tragedie nouvelle, ou si
nous ne sommes pas devant la farce inlassablement répétée d'une antique
tragédie, dont on ne sait méme plus tres bien a quelle époque elle put étre
déclarée « nouvelle ». Ce texte est motive par le sentiment que nous avons
besoin aujourd'hui, face au confinement induit par la pandemie de COVID-19
et a la gravité de cet événement, de trouver des moyens de déplacer notre
regard, et de voir ce qui arrive avec la bonne distance, tant se mélent partout
la tragedie et la farce.

Une autre fagcon de poser la question est de partir du présupposé
que, face a limmensité de L'histoire humaine, les événements et les ruptures

1. MARX, K., Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Flammarion, 2007, p.49
2. Ibid., p.50.
3. Ibid.
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historiques sont, par définition, toujours des formes de farces dérivees : il est
fort probable que, quoi qu'il arrive, il se soit déja produit quelque chose de
similaire dans le passé, chose avec laquelle nous pouvons comparer notre
situation présente. Ce qui devient alors crucial, c'est de mesurer toutes les
petites variations qui font de ce qui arrive un événement tout a fait singulier.
Autrement dit, il s'agit de voir combien c'est en fait la banalité ou la récur-
rence d'une situation donnée qui lui rend toute sa gravité historique : plus on
peut voir dans un fait qui se présente a nous combien il rappelle de trage-
dies passeées supposees exceptionnelles, plus la farce semble étre amere,
insensee, grave et par-la, absolument tragique. En effet, si le passe nous a
déja donné a penser et a vivre des choses similaires, comment se peut-il
qu'elles parviennent a se repeter si facilement ? Si bien qu'on ne sait plus
tres bien, a la fin, si ce n'est pas toujours d'abord comme farce que se pre-
sente ['Histoire, pour s'amplifier ensuite en tragedie singuliere, nouvelle, ir-
réversible. Ainsi en va-t-il des récents ersatz de mouvements fascistes qui
ressemblaient d'abord a une blague de mauvais gout voulant le retour des
grandes heures du fascisme du XXéeme siecle, mais qui - dans leur « éternel
retour » - finissent par revétir le vétement d'une nouvelle tragédie en deve-
nir, celle d'un redéploiement de l'extréme droite a échelle de plusieurs na-
tions européennes. Et, autant les tentations autoritaires sont présentes dans
toute l'Histoire de 'lhumanité, autant elles semblent chaque fois s'aiguiser au
voisinage de grandes crises qui impactent la vie de tout le monde, semblant
exiger que des solutions radicales soient prises, en dépit des principes qui,
en temps normaux, sont censes nous proteéger de ces mémes tentations.
Et parmi les craintes que suscitent les évenements actuels se trouve bien
celle-ci: qu'il ne soit méme pas nécessaire d'en passer par l'extréme droite
pour que la tentation autoritaire s'actualise davantage dans nos systémes
politiques.

Les vingt premieres années du XXleme siecle se sont montrées ge-
néreuses en « situations d'exception » et en « inédits » : depuis 2001, on a
vecu successivement les émeutes de Génes, suivies de pres par la chute
du WTC, la « crise des banlieues » francaises de 2005, celle de l'économie
mondiale en 2008 (dite des subprimes), celle des « printemps arabes » de
2011 doublée de l'accident nucléaire de Fukushima au Japon, les multiples
attentats terroristes revendiqués par UEtat Islamique depuis 2015 et le lot
d'etats d'urgence qui leur ont fait suite, les différentes « crises migratoires »
(afghanes, syriennes, soudanaises, etc.), sans compter les multiples catas-
trophes naturelles telles que les ouragans Katrina (2005) ou plus recem-
ment les incendies australiens, nous voila maintenant en proie au dernier
avatar des categories de crise et d'exception : le gel mondial de 'économie
et de l'activité humaine par la menace permanente d'une pandemie pro-
duite par coronavirus. Cette breve enumeération est loin d'étre exhaustive.
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De méme - sur ces seules vingt années - nous listons ici des évenements
au titre d'un seul point commun les rassemblant : d'avoir systematique-
ment induit, au plus faible, des « choix politiques exceptionnels » et, au plus
fort, des « gouvernements temporaires/spéeciaux/d'urgence/d'exception/
de crise ». Si bien que, en restant dans le ton, a chaque nouvelle tragédie,
il est vite devenu difficile de ne pas anticiper le retour systématique de la
farce qui, tendanciellement, la contre-effectue systématiquement : un peu
comme on dirait « ils vont encore nous faire la blague de «la priorite au-
jourd'hui, c'est d'affronter cette situation imprévisible et tout-a-fait excep-
tionnelle», comme ils nous le disent a chaque fois ». Et puisqu'on se le dit
a chaque fois, la farce en question devient chaque fois plus grave et plus
tragique : elle devient en effet le mode d'expression privilegie de la gestion
politique aujourd’'hui. Faut-il en conclure que cette facon de gouverner par
l'exception est, a terme, la vraie nouveaute proposée par le XXleme siecle ?
Qu'il s'agirait, au fond, d'une spécificité du capitalisme tardif qui, pousse par
la nécessité, en vient a devoir produire des crises pour justifier ses excep-
tions ? Rien n'est moins sur. Notre analyse voudrait tenter dans ce qui suit de
penser le concept de crise dans son lien avec des réorganisations du champ
politique qui sont, quant a elles, vouées a demeurer et a durer, méme quand
la crise sera « passée ».

PEUT-ON PREVOIR UNE CRISE ?

Le Comité Invisible, a l'occasion du texte Merry crisis and happy new
feart (2014), nous fournit une excellente occasion d'entrer dans cette re-
flexion. Précisons qu'il s'agit, de fait, d'une perspective propre a l'orientation
politique particuliere des auteurs du comité que de lire les événements po-
litiques a la lumiére de l'idée d'une mise en crise permanente de la société
capitaliste. Le Comite Invisible est un auteur ou un groupe d'auteurs ano-
nymes connu pour avoir publié, aux editions La Fabrique, une série de livres
theoriques sur les politiques de linsurrection et sur les formes critiques de
l'opposition révolutionnaire a la société contemporaine, et plus particuliere-
ment sur la sociéte francaise. Le groupe, reconnu comme influent dans une
certaine tendance de l'ultra gauche autonomiste et anarchiste, entretient
des positions relativement critiques quant aux approches plus « tradition-
nelles » de la problematique révolutionnaire (marxisme, socialisme, etc.) et
fonde une partie de ses positions sur lidée d'une catastrophe globale qui
ne serait pas « a venir » mais bien « déja la », visible dans l'organisation pre-
sente du champ politique, social et économique. Il n'empéche que, parmi
les propositions théoriques fournies dans le livre A nos amis (2014), se trouve

4. COMITE INVISIBLE, A nos amis, Paris, La Fabrique, 2014, pp.21-41.



une piste a notre avis pertinente pour interroger notre present le plus imme-
diat. Le Comiteé allait en effet plus loin dans cette interrogation :

Les époques sont orgueilleuses. Chacune se veut unique. L'orgueil de la nétre
est de réaliser la collision historique d'une crise ecologique planétaire, d'une
crise politique généralisée des démocraties et d'une inexorable crise énerge-
tique, le tout couronné d'une crise économique mondiale rampante, mais « sans
équivalent depuis un siecle ». Et cela flatte, et cela aiguise, notre jouissance de
vivre dans une epoque a nulle autre pareille. Il suffit d'ouvrir les journaux des
anneées 1970, de lire le rapport du Club de Rome sur Les limites de la croissance
de 1972, l'article du cybernéticien Gregory Bateson sur « Les racines de la crise
ecologique » de mars 1970 ou La crise de la democratie publie en 1975 par la
Commission Trilatérale, pour constater que nous vivons sous l'astre obscur de la
crise integrale au moins depuis le debut des années 19705

Bien entendu, la question chaque fois sous-jacente est bien celle de déci-
der si, oui ou non, il put en aller autrement, des lors que ces événements
puissamment capables de mettre en crise des systemes politiques, sociaux
et écologiques aussi complexes ne dépendent a priori pas de nous et que,
de fait, ils arrivent.

La question de se préparer a ce qui (pourrait) arrive(r) est aujourd’hui omni-
présente, et — au fond - elle l'a été de tous temps. Pensons par exemple a
l'organisme gouvernemental ameéricain qu'est le Center for Disease Control®
(CDQ), qui travaille activement et fournit depuis de nombreuses annees des
données visant a maximiser la « prévention » des risques que representent
les pandémies, les urgences chimiques, le bioterrorisme, et d'autres choses
du méme ordre. En 2011, le centre faisait campagne sur un singulier « état
d'alerte préventive » visant a pouvoir faire face a une « Zombie apoca-
lypse », statuant que nous serions heureux d'y étre prépares si cela devait
arriver et que « peut-étre nous apprendrions méme une chose ou l'autre sur
comment se preparer pour une reelle urgence »7. En d'autres termes, lidée
défendue était que la population doit toujours se tenir préte a parer a toutes
les éventualités, qu'il s'agisse d'une pandémie, d'une panne généralisée ou
d'une insurrection, et qu'en ce sens, si elle est préte pour une invasion de
zombies, elle est préte pour tous les autres risques. La préparation des na-
tions pour affronter les événements que défend le CDC est donc celle de
dire, comme le souligne le Comite Invisible, que « tout est bon pour faire en
sorte que la population se tienne préte a se défendre, c'est-a-dire a defendre
le systeme. Entretenir un effroi sans fin pour prévenir une fin effroyable »8 Par
ailleurs, le site du CDC expose une quantite innombrable de recommanda-

5. Ibid., p.26.

6. Voir en ligne : https.//www.cdc.gov/

7. Voir https://blogs.cdc.gov/publichealthmatters/2011/05/preparedness-101-zombie-
apocalypse/ (consulte le 07/04/2020). (Notre traduction)

8. COMITE INVISIBLE, A nos amis, Op.Cit, p.27.

UNE PUBLICATION ARC - ACTION ET RECHERCHE CULTURELLES ‘ 5



‘ DE LA TRAGEDIE ET DE LA FARCE EN CONTEXTE DE CRISE

tions pour anticiper les pires cas de figure et, cela va de soi, la littérature sur
les pandémies y est pléthorique, depuis de nombreuses années. Le point
clé de la démarche étant, comme nous pouvons limaginer, d'informer conti-
nuellement les gouvernements sur les risques que court le monde et de les
analyser méthodiquement. Peut-on en conclure que nos gouvernements
etaient, au fond, tout a fait prévenus et préts a affronter une crise telle que
celle que nous imposent aujourd’'hui le COVID-19 et son florilege de morts
et de malades ? Encore une fois, rien n'est moins sur.

Pour répondre adéquatement a cette question, il conviendrait de
distinguer celle de linformation préventive de celle de la préparation pre-
ventive. Parce qu'en effet tout montre que, dans le cas de la pandémie due
au coronavirus, linformation sur la crise pandémique a venir ne manquait
pas ou, du moins, qu'elle était disponible pour certaines personnes poli-
tiquement en charge de ces problématiques. Lexpression emblématique
de cela est illustrée par la « confession » d’/Agnes Buzyn (a cette époque
encore ministre des Solidarités et de la Sante du gouvernement francais)
au journal Le Monde, dans un entretien publié le 17 mars 2020¢°. Elle y dé-
taille ses remords, dont celui d'avoir su, des le mois de décembre 2019, que
les élections municipales n'allaient pas pouvoir avoir lieu, et que l'épidemie
chinoise n'allait pas tarder a devenir mondiale :

Je pense que jai vu la premiere ce qui se passait en Chine : le 20 decembre, un
blog anglophone détaillait des pneumopathies etranges. Jai alerte le directeur
géneralde la sante. Le 11 janvier, j'ai envoye un message au president sur la situa-
tion. Le 30 janvier, jai averti Edouard Philippe que les élections ne pourraient sans
doute pas se tenir. Je rongeais mon frein*©

ILreste difficile d'analyser préecisement la portee d'une telle déclaration, tant
elle remet en perspective la nature des choix et des réactions de l'Etat fran-
cais face au virus et a sa menace. Bien plus, elle interroge indirectement
lagenda des réactions de l'ensemble des Etats européens face a la crise a
venir tant on peut supposer que si Buzyn disposait de linformation en deé-
cembre, elle ne devait pas étre la seule. Les protocoles du CDC montrent
par ailleurs que les outils qui permettent d'anticiper ce type d'événement
existent et s'activent méme dans des temps réguliers, quitte a postuler des
menaces aussi absurdes qu'une invasion potentielle de zombies. L'analyse
est difficile parce que différents motifs peuvent expliquer que, nonobstant
les informations disponibles, la réaction fut reportée jusqu'a l'extréme limite,
sinon jusqu'au moment ou il était déja trop tard pour agir correctement : il
peut s'agir d'incredulite, de peur d'une réaction paniquee des populations,
de lenteur du systeme a l'adaptation, de conflits des agendas politiques,

9. Voir en ligne : https:/www.lemonde.fr/politique/article/2020/03/17/entre-campagne-

municipale-et-crise-du-coronavirus-le-chemin-de-croix-d-agnes-buzyn_6033395_823448.html
10. Ibidem.



DE LA TRAGEDIE ET DE LA FARCE EN CONTEXTE DE CRISE

economiques, et sanitaires, de contradiction des actions a prendre avec
les intéréts percus comme prioritaires par les décideurs et décideuses en
charge, de lincompétence manifeste de ces derniers, etc.

Cela nous encourage, en revanche, a nous interroger sur la fonction ob-
jective de cet intervalle temporel tres singulier entre la connaissance d'une
crise a venir et son occurrence effective. Notre hypothese est que ce deca-
lage transforme inevitablement la crise a venir en une urgence sur la base
de laquelle certains types de réaction gagnent leur legitimité. Cette trans-
formation de la crise en urgence est bien illustrée par la derniere Adresse au
peuple francais d'Emmanuel Macron :

Alors, étions-nous préparés a cette crise ? A l'évidence, pas assez mais nous
avons fait face en France comme partout ailleurs. Nous avons donc du parer a
lurgence, prendre des decisions difficiles a partir d'informations partielles, souvent
changeantes, nous adapter sans cesse, car ce virus etait inconnu et il porte encore
aujourd’hui beaucoup de mysteres.*

Peut-on faire 'hypothese que le politique a tendance a transformer toute
crise a venir en un kairos, soit le « moment a saisir », l'instant de la bonne
opportunité, le juste moment ou agir ? En d'autres termes, peut-on penser
qu'ily avait, dans la crise a venir de la pandémie, une opportunité politique ?
Ou, de fagon plus évidente, qu'il est nécessaire - a cause d'une logique
propre & la politique pensée davantage comme exercice du pouvoir d'Etat
que comme gestion du bien commun - qu'une crise devienne une urgence
pour qu'il soit enfin opportun de la prendre en charge ? L'idée fait peur, mais
la perspective de Marx nous rappelle qu'une farce n'est jamais bien loin de
la tragedie. Il est d'ailleurs certainement trop tot pour affirmer avec certitude
ou de fagon peremptoire de quelle opportunité le COVID-19 fut le nom. De
plus, les analyses et les hypotheses sur les raisons qui motivent les reac-
tions fortement autoritaires des Etats face a la pandémie ne manquent pas :
nous voudrions ici envisager le probléeme a partir d'un autre point de vue
en nous concentrant directement sur ce qui lie un systéme en crise avec la
tentation autoritaire.

LA « DICTATURE » ET SES FONCTIONS

Si la situation politique francaise peut nous éclairer sur les modalités et les
temporalités des réactions politiques aux crises qui surviennent, des éle-
ments de la situation belge pourraient bien, quant a eux, nous fournir un
eclairage different sur les effets de lurgence sanitaire en période de crise

11. Adresse aux francais, 13 avril 2020. Transcription officielle de UElysée [En lignel : https:/www.
elysee.fr/emmanuel-macron/2020/04/13/adresse-aux-francais-13-avril-2020
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politique. En Belgique, a l'arrivée de la pandemig, la crise politique était déja
omniprésente et l'absence d'accord sur une majorité politique fédérale du-
rait, au début du confinement, depuis déja plusieurs mois. Condamnant le
pays a fonctionner sur base d'un « gouvernement en affaires courantes »,
lui-méme pur résidu de l'échec de la précédente majorité démissionnaire,
cette faillite de la démocratie belge a pu, pour une part, exacerber son in-
capacité a affronter adéquatement la pandémie. Il n'empéche que la me-
nace imposeée par le coronavirus a, du coup, produit la mise en place d'un
gouvernement federal disposant des pouvoirs speciaux, comme cela avait
par ailleurs déja eu lieu en 2009 lors de l'épidemie de grippe A/H1N12 Ces
pouvoirs spéeciaux conferent au gouvernement le pouvoir de rédiger des
« arrétés royaux de pouvoirs spéciaux » ayant le statut d'une loi votée au
parlement, mais sans avoir a passer par le vote effectif de ce dernier. En peu
de mots, a lissue d'une validation déemocratique opéree par la presque to-
talité des forces politiques en présence au parlement?s, ils conferent au pou-
voir executif le pouvoir exercé normalement par le législatif, et ce pour une
durée de trois mois, prolongeable jusqu'a six mois d'exercice. Plus particu-
lierement, les pouvoirs spéciaux - bien qu'exceptionnels par nature - sont
une modalité « réguliere » de gouvernement qui, surtout pour des situations
aussi graves que celle imposée par le COVID19, se présente comme un dis-
positif pensé pour maintenir ['Etat de droit malgré lurgence qui impose des
mesures exceptionnelles : comme 'on peut le lire dans la proposition de Loi
de mars 2020, « l'urgence de disposer d'un cadre legal adéquat est telle
qu'il s'avere impossible d'attendre 'adoption de 'ensemble des lois neces-
saires par le Parlement, raison pour laquelle il est propose d'habiliter le Roi a
prendre les mesures adequates »,

A ce titre, certaines matiéres sont exclues de ce pouvoir législatif spécial,
malgré une marge de manceuvre importante et etendue supposée lui per-
mettre d'affronter au mieux la crise et ses risques : dans le cas du gouverne-
ment Wilmes, les décisions prises sont supposees demeurer strictement a
Lintérieur du périmetre de la gestion de la crise du coronavirus. Malgre cette
restriction, et comme le souligne le CRISP,

[lles mesures visées sont nombreuses et variees : elles concernent evidemment
la protection de la santé publique, mais aussi notamment le soutien a l'écono-
mie et aux ménages touchés par la crise, la protection des travailleurs ou encore

12. Voir MESSOUDI, H., « Gouvernement Wilmes : c'est quoi les pouvoirs spéciaux ? », dans Le
Soir [En lignel, 16/03/2020. URL : https:./www.rtbf.be/info/belgique/detail_gouvernement-
wilmes-c-est-quoi-les-pouvoirs-speciaux?id=10458611

13. Groen, N-VA, Défi, CDH, Ecolo, SPA, PS, Open VLD, MR et CD&V.

14. Chambre des représentants, Proposition de loi habilitant le Roi & prendre des mesures de lutte
contre la propagation du coronavirus Covid-19, n° 1104/1, 21 mars 2020, p.3.
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le bon fonctionnement de la justice, en ce compris de la justice administrative.
On notera par exemple que le Roi let donc le gouvernement, ndr] est habilité a
prendre des mesures pour combattre la propagation ultérieure du coronavirus au
sein de la population, y compris sur le plan du maintien de la sante publique et de
lordre public, ce qui autorise notamment la fermeture des frontieres. Il est égale-
ment habilite a prendre des mesures destinees a garantir la « capacite logistique
et d'accueil necessaire, y compris la securite d'approvisionnement ou en prevoir
davantage », ce qui vise notamment la possibilite d'effectuer des requisitions.

Ce champ d'exercice des pouvoirs spéciaux, qualifiés par les mémes au-
teurs de « pouvoirs exorbitants »*¢, a donc néanmoins les restrictions sui-
vantes (visant a limiter les pouvoirs speciaux eux-mémes) :

il est interdit au gouvernement de « porter atteinte au pouvoir d'achat des fa-
milles et a la protection sociale existante » ou d'« adapter, abroger, modifier ou
remplacer les cotisations de securiteé sociale, les impots, les taxes et les droits,
notamment la base imposable, le tarif et les opérations imposables ». Malgré les
critiques formulées par la section de législation du Conseil d'Etat concernant ces
dispositions - qui manquent, selon elle, de précision -, celles-ci sont restées in-
changees par rapport au texte de la proposition de loi initiale.””

On peut donc comprendre que ce gouvernement d'exception est au centre
d'une dialectique tres complexe portant sur la nature d'un pouvoir aussi fort :
si est tolérée aisement l'idée que des mesures spéciales fortes doivent pou-
voir étre prises pour contrer lurgence, il s'exprime aussi dans les mesures
limitatives toutes les craintes légitimes que suggerent la centralisation et
'extension du pouvoir dans une seule instance. En outre, il est prévu que les
arrétés royaux edictés a l'occasion de ces pouvoirs speciaux soient revotés
plus tard, permettant ainsi au parlement d'éventuellement en annuler l'exe-
cution. Cependant, toujours suivant le CRISP, « d'ordinaire, les débats autour
de la confirmation d'arrétés de pouvoirs spéciaux sont assez formels »%, ce
qui signifie qu'ils font tres rarement l'objet d'un intérét et de discussions tres
importants : la fragilité democratique qu'induit le fait qu'il s'agisse ici d'un
gouvernement en affaires courantes (ce qui n‘assure donc pas aux choix du
gouvernement Wilmes une confiance future automatique) est elle-méme
fortement contrebalancée par l'étendue des représentants politiques ayant
voté la « confiance » aux pouvoirs spéeciaux.

Ces informations fournies, il nous semble qu'elles nous autorisent a pro-
poser une analogie avec une forme beaucoup plus ancienne de « pouvoir

15. BOUHON, F, JOUSTEN, A, MINY, X, SLAUTSKY, E., « L'Etat belge face a la pandémie de
COVID-19 : esquisse d'un régime d'exception », dans Courrier hebdomadaire du CRISP, 2020|1,
Nn'2446, p.23.

16. Ibid., p.34.
17. Ibid., p.24.
18. Ibid., p.26.
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d'exception » dont nous pensons qu'elle eclaire singulierement ce que nous
affrontons aujourd'hui un peu partout dans le monde. Ce type de dispositifs
politiques ne peut en effet, 8 nos yeux, manquer d'évoquer ce qui dans la
République romaine antique se nommait, dans un sens bien plus restreint
que dans son sens actuel, dictature (ou magistrature dictaroriale). Nous sou-
tenons cette hypothese dans la continuité des theses défendues par Mau-
rice Duverger®9et, apres lui, par la juriste Marie-Laure Basilien-Gainche, sta-
tuant que

[dlictature antique et états d'exception repondent a une méme définition juridique
. une institution extraordinaire legalement etablie, dans des situations de perils
imminents, attribue provisoirement tous les pouvoirs a un unique magistrat
legitime, afin d'assurer la conservation du regime politique en place. Ils partagent
une méme exceptionnalite qui se conjugue selon trois modes : exception-
nalité des circonstances qui sont regardées comme une menace dune
extréme gravite pour le regime ; exceptionnalite des methodes qui sappuient sur
une concentration du pouvoir entre les mains du détenteur de l'autorité exécutive
; exceptionnalité des fonctions qui concernent la préservation, voire la restauration
du salut public.®

Nous ne sommes pas les premiers a penser que la mythologie constituee
par les institutions de la Rome antique est essentielle pour comprendre le
pouvoir politique contemporain, et les penseurs libéraux de la démocratie
au XVllléme (penseurs dont les conceptions contemporaines de ['Etat sont
fortement tributaires) se reféraient eux-mémes massivement a cette tradi-
tion, comme en témoigne tout simplement le Contrat social de Rousseau,
un important livre de celui-ci se consacrant a la pensée de cet héritage®.
Nous ne discuterons pas longuement de toutes les complexités charriees
par la magistrature dictatoriale de Rome?. Nous nous contenterons d'ex-
poser des traits saillants qui justifient que nous mobilisions, aujourd'hui, ce
concept : a nouveau, il nous semble en effet qu'il nous fournit un réféerent
historique important pour penser ce qu'implique un pouvoir exceptionnel.

Outre une similitude dans le critére de la durée limitée dans le temps (gene-
ralement 6 mois maximum), les traits distinctifs de la dictature romaine (soit
la centralisation temporaire des pouvoirs dans le chef d'un seul magistrat,
indépendamment des institutions régulieres de la République) sont :

¢ 1. L'exceptionnalité : elle simpose quand les situations sont extraordi-

19. Voir DUVERGER, M., De la dictature, Paris, Julliard, 1061.

20. BASILIEN-GAINCHE, M-L., Etat de droit et états d'exception. Une conception de Etat, Paris,
Presses Universitaires de France, 2013, p.41.

21. Voir le Livre IV dans ROUSSEAU, J-J., Du contrat social, Paris, Flammarion, 2001, pp.143-180.

22. Nous renvoyons ici, pour plus d'informations, a BASILIEN-GAINCHE, M-L., Etat de droit et
etats d'exception. Une conception de ['Etat, Op.Cit.
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naires et demandent des « méethodes » politiques extraordinaires pour
les affronter.

Lorsque la gravite d'une crise est telle que le mode normal de gouvernement
s'avere incapable de la juguler, limpératif de sortir la communauté politique de
la crise autorise a développer une modalité inhabituelle de gestion du pouvoir.
Cependant, cette singularite méme est le soubassement de la legitimite de lins-
titution. La magistrature deroge a la regle de la collégialité et lui préfere une ex-
ception d'unicite, parce qu'une volonte politique claire s'affirme : il s'agit de definir
et de diriger une action indispensable avec la celérite nécessaire. Or, la collegialite
suppose la discussion, et la discussion induit la lenteur. C'est ainsi que simpose la
reconnaissance d'un magistrat unique. 2

C'est ainsi que, des cette Réepublique originaire qu'est Rome, on voit s'im-
poser le lien entre lidée d'exception et celle du pouvoir d'un seul (ou d'une
seule entite).

¢ 2. Lalegitimite : Bien entendu, l'exigence de rapidité d'intervention doit se
justifier d'étre a méme de conforter le regime de la cité ; elle requiert donc
un consentement au moins théorique de tous les membres de celle-ci a
se soumettre a une autorité, en tant que celle-ci pourra sauver ce qui les
lie politiquement : la préservation de leur liberté et de leur sécurite.
En vue de se premunir du danger de la destruction definitive de leur liberte, les

citoyens envisagent donc la restriction partielle de leur liberté. Les politiques or-
ganisent ainsi le recours a un dictateur, a un despote choisi?

De cette facon, les Romains se dotent d'une distinction entre un dictateur,
soit un magistrat choisi par les institutions régulieres de la République qui
pour un temps recoit le pouvoir d'agir par-dela les normes de fonctionne-
ment de ces mémes institutions, et un tyran, celui qui « se choisit », tout en
se revendiquant de l'acclamation de la masse populaire et de la nécessite
de sa personne pour affronter les temps de crise.

Plusieurs constitutions de nations européennes empruntent des traits a
la magistrature dictatoriale de Rome, notamment les constitutions fran-
caises post-revolutionnaires (celle du 13 décembre 1799, par exemple) ou
les constitutions espagnoles de 1808 et 1812 qui prévoient des dispositifs
dictatoriaux, penseés dans la perspective d'une stabilisation des regimes po-
litiques, par-la capables de proteger leur propre constitution politique. Et
aujourd'hui encore, les differents « états d'urgence » mobilisables par nos
gouvernements sont tributaires par plusieurs aspects d'une conception si-

23. Ibid., p.49.
24. Ibid., pp.51-52.
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milaire du pouvoir d'Etat?,

Que peut nous dire ce détour par les fondements romains de cer-
tains traits de nos constitutions, dont les pouvoirs spéeciaux belges que nous
mentionnions semblent également emprunter des caracteristiques (sans
pour autant s'y assimiler intégralement, ainsi que nous le soulignions en
mentionnant l'ensemble des limitations prévues pour encadrer ces pou-
voirs) ? Il nous permet de mettre de la distance dans notre appropriation
critique des enjeux que portent ces situations auxquelles nous sommes au-
jourd'hui confronté-e's en exposant combien, des les origines, crise et tenta-
tion autoritaire doivent politiquement étre pensees ensemble. Et d'une cer-
taine facon, iLconfirme l'hypothese du Comite Invisible consistant a mettre en
exergue le fait que les crises appellent toujours la nécessité de dispositifs
visant 'organisation de la defense du systeme par le peuple et ses dirigeants
censés le représenter. Marie-Laure Basilien-Gainche ajoute a ce propos
'éléement qui doit retenir notre attention et qui porte sur les « avantages »
de ce type de dispositifs.

De lorganisation et de l'utilisation d'une magistrature de type dictatorial, il est en
fait attendu de retirer deux avantages : le prestige, dont la reféerence a lhistoire
revét les mesures présentes ; et la dynamique, que la spécificite de linstrument
fournit aux actions delicates. Les vertus de continuité et d'efficacite, qui sont pré-
tees a cette magistrature, paraissent de nature a doter d'une legitimite a caractere
symbolique les regimes politiques qui cherchent a se construire puis a se main-
tenir

L'avantage du prestige renvoie a celui qui nous évoquions en introduction
de notre texte : référer une action contemporaine a des choix paradigma-
tiques des societés fondatrices de notre civilisation confere a cette action
un poids legitimant et une puissance de mobilisation symbolique impor-
tante, alors méme que la rhétorique de l'exception voudrait réduire cette
action contemporaine a un cas unique ne pouvant étre reitére. Mais le se-
cond avantage evoqué est plus intéressant encore, en particulier sur l'effet
de continuite qu'imposent les dispositifs de pouvoirs inspirés et/ou hérités
de cette magistrature dictatoriale : les pouvoirs d'exception ont pour trait
substantiel de participer au maintien durable des institutions qu'ils contri-
buent a former. Si bien que, ainsi qu'en témoigne l'histoire de la Republique
romaine elle-méme, la limitation dans le temps des dictatures s'est toujours
vue progressivement instituer des régimes définitifs, lusage de la dictature
se faisant de plus en plus fréquent et de moins en moins exceptionnel, pour

25. Voir PIERRE-CAPS, A, « L'Etat d'exception dans la Rome antique », dans Civitas Europa, vol.
37, No. 2, 2016, pp. 339-349.

26. BASILIEN-GAINCHE, M-L., Etat de droit et états d'exception. Une conception de lEtat, Op.Cit.,
p.46.
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finir — a terme - dans linstitution des regimes imperiaux de Rome.

Qu'en déduire, trés brievement ? Que s'ily aura certes des éléments
des choix politiques qui sont aujourd’hui posés qui seront stoppés en temps
voulu, la constitution de ces pouvoirs exceptionnels et les regles quiy cor-
respondent peuvent aussi se stabiliser, devenir regulieres, ne pas s'annuler,
se maintenir au-dela de la crise qui les justifiait : en d'autres termes, qu'il
est legitime de penser qu'elles servent aussi de base et de fondement a
des regimes futurs. Nous ne pouvons pas frontalement en déduire qu'ils ont
spéecifiquement été pensés pour durer, mais nous pouvons anticiper qu'a la
tragédie initiale les ayant fondés répond déja la farce (elle-méme tragique)
qui s'en deduit logiquement : que le temporaire est tout-a-fait dispose a de-
venir permanent. Atout le moins, si l'Histoire peut porter des enseignements,
elle tend ici a nous dire que « ¢a s'est déja vu par le passeé » et quiily a de
sérieuses raisons de douter que « cette fois-ci, ce sera différent ». Et si notre
esprit critique rechigne legitimement a nommer « dictature » ces differents
régimes spéciaux qui viennent de fleurir sous la pression du coronavirus,
nous devons bien admettre qu'ils en ont, pour une part, beaucoup de traits
caractéristiques. Et, aurions-nous tort de nous en inquiéter, il nous semble
qu'en tant qu'opeéerateur critique, il nous revient d'encourager tout le monde
a s'eninterroger, et a choisir les dispositions politiques qui leur reviennent en
fonction de leur analyse et de leur orientation propre. Car, si en effet l'évoca-
tion de la magistrature dictatoriale romaine ne suffit pas pour conclure quoi
que ce soit de la situation présente, nous pensons qu'elle porte en elle un
ensemble de questions critiques pertinentes a poser face a la gravité de ce
que nous vivons.

CONCLUSION. CONTRE L'APOCALYPTISME

On pourrait espérer qu'a l'avenir, nous aurons tire les enseignements de
ce qui nous arrive, mais ce que nous renseigne laffaire Buzyn, c'est que,
méme quand les informations existent, elles ne conjurent pas le fait d'étre
mis au pied du mur par des événements qui, tout en étant prévisibles, se
présentent comme exceptionnels et a traiter par leur urgence. Et des lors
que l'on sait que des événements dramatiques du méme genre auront lieu
a nouveau, il est plus rationnel de voir que ce gu'ils imposent aujourd'hui
appartient bien au registre de la continuite. Que nous prenions, en ce sens,
l'exemple de la France ou de la Belgique, qu'a-t-on a craindre d'une telle
situation politique ? Dans le méme temps ou ces pouvoirs d'exception ont
un titre et une legitimite (d'ailleurs majoritairement reconnue par la popula-
tion) a prendre des mesures exceptionnelles pour lutter contre les dangers
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qu'implique le virus, qu'en sera-t-il des decisions qui portent sur les conse-
quences de la crise ? En particulier, dés lors que leur contestation sociale
est rendue impossible par les conditions imposées par la crise (pas de mani-
festation, rassemblements reduits, etc.), et dans la mesure ou nous pouvons
penser qu'elle restera difficile dans un futur relativement long, quelle garan-
tie peut-on avoir sur les mesures exceptionnelles concernant, par exemple,
l'extension de la fonction de police et le renforcement de son usage ?
Concernant, encore, le droit a la vie privée dans une situation ou le tracage
numeérique devient integrable au champ de la prévention des maladies et
des infections ? Qu'en est-il du droit et de la liberté a se déplacer sans motifs
particuliers de justification, des lors que la fin de la menace sanitaire n'est
pas precise ? Quid, enfin, des decisions politiques en matiere de choix pour
affronter la crise économique : a qui revient l'effort ? Faut-il que les citoyens
acceptent une surcharge de travail ? La menace de 'écroulement possible
de l'économie de marché doit-elle permettre que soit décidé un nouveau
cycle d'austérité ? Qu'en est-il des mesures a prendre quant a la dette des
Etats ? Que penser des choix réalisés en matiére de distribution des sou-
tiens financiers aux acteurs du marche (toutes ces matieres appartenant de
fait aux préerogatives des pouvoirs speciaux) ? Bien que differentes condi-
tions doivent étre respectées pour que ces choix exceptionnels puissent
devenir permanents, notre question est : n'y a-t-il pas de sérieuses raisons
de s'inquiéter de ce que, parmi toutes ces options temporaires, la menace
durable d'un effondrement imminent les rende plus définitives que neces-
saire ? Peut-on se permettre de ne pas étre extrémement vigilant quant aux
dangers impliques par de tels dispositifs ? Comme l'a souligné utilement en
ce sens la Ligue des droits humains,

si l'ecart que nous vivons entre le fonctionnement actuel de nos institutions et la
protection de nos droits et libertés est acceptable pour repondre a lurgence, il
faut a tout prix éviter que l'exception ne devienne la regle et qu'il soit ainsi trop
facile d'exploiter nos paniques a venir. Si nous voulons que l'Etat de droit, déja
menace avant la crise du Covid 19, y survive, il est crucial de réagir en distinguant
de maniere nette et claire lurgence de la normalite.?

Quelles que soient les dispositions particulieres prises en matiere de
controle démocratique des pouvoirs exceptionnels, la mise entre paren-
these de dimensions fondamentales des structures de UEtat de droit repré-
sente une menace reelle qui nous oblige a nous inquiéter de et a veiller « au
respect des droits et libertés et au respect de 'Etat de droit »?2.

27. Lettre ouverte publiée en ligne par la LDH le 26 mars 2020, « COVID-19 | Pouvoirs spéciaux :
la Ligue des droits humains adresse une lettre aux parlementaires et au gouvernement ». URL :
http:./www.liguedh.be/covid-19-pouvoirs-speciaux-la-ligue-des-droits-humains-adresse-une-
lettre-aux-parlementaires-et-au-gouvernement/

28. Ibid.
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La menace apocalyptique de la fin a venir du systeme est depuis longtemps
consubstantielle a l'exercice du pouvoir et a son maintien, sans jamais que
L'effectuation de ce pouvoir n'ait produit les changements qu'on pouvait lé-
gitimement en attendre. Lillusion de l'événement de rupture absolument
singulier hante a ce titre aussi bien une part du marxisme révolutionnaire
(et son réve d'une révolution définitive) que le capitalisme néolibéral qui,
dans la menace permanente de l'arrivée des crises futures, trouve les motifs
capables d'offrir a son économie des occasions de se réorganiser et de se
pérenniser et, par-la, d'organiser des a present les facons de gouverner qui
lui conviennent.

Rien n'est plus vieux que la fin du monde. La passion apocalyptique n'a cessé
d'avoir, depuis la plus haute antiquite, la faveur des impuissants. La nouveaute
c'est que nous vivons une eépoque ou l'apocalyptique a été intégralement ab-
sorbee par le capital, et mise a son service. L'horizon de la catastrophe est ce a
partir de quoi nous sommes presentement gouvernes. Or s'ily a bien une chose
vouee a rester inaccomplie, c'est la prophétie apocalyptique, qu'elle soit écono-
mique, climatique, terroriste ou nucléaire. Elle n'est énoncée que pour appeler
les moyens de la conjurer, c'est-a-dire, le plus souvent, la nécessite du gouver-
nement. Aucune organisation, ni politique ni religieuse, ne s'est jamais avouee
vaincue parce que les faits dementaient ses prophéties. Car le but de la prophe-
tie n'est jamais d'avoir raison sur le futur, mais d'opérer sur le present : imposer ici
et maintenant lattente, la passivite, la soumission >

Le revers de toute médaille apocalyptique, c'est la promesse d'une paix fan-
tasmee qui lui ferait suite, conduisant, dans la situation qui est la notre, les
autres comme nous-mémes a réver d'un apres-confinement qui serait une
autre societe, peut-étre enfin préte a agir et penser differemment. Notre ana-
lyse nous conduit a nuancer ces attentes : ce dont il s'agit de se débarrasser,
n'est-ce pas d'abord cet « apocalyptisme » latent qui nous fait esperer qu'un
jour nos combats politiques et sociaux seront devenus non-nécessaires ?
Or, on sait qu'aux premieres dictatures romaines allaient nécessairement
se succeder de nouveaux autocratismes, de nouvelles reconfigurations du
pouvoir arbitraire, et que chaque « derniere » catastrophe n'était jamais que
'« énieme » d'une longue série a venir.

Il n'y aura jamais de paix sur cette terre. Abandonner lidee de paix est la seule

paix veritable. Face a la catastrophe occidentale, la gauche adopte genéralement

la position de lamentation, de denonciation et donc d'impuissance qui la rend

haissable aux yeux mémes de ceux qu'elle préetend défendre. L'état d'exception

dans lequel nous vivons n'est pas a denoncer, il est a retourner contre le pouvoir
lui-méme.3°

Le sentiment que nous soyons condamnés a voir se radicaliser sous nos

29. COMITE INVISIBLE, Op.Cit. p.35.

30. Ibid., p.39.
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yeux un ordre que, pour notre part, nous denoncons déja depuis longtemps
ne doit donc pas nous pousser a organiser la paix a venir. Au contraire, ce
qui - en fonction des éléments fournis dans notre analyse - nous semble
s'apparenter a une nouvelle variation de la dictature doit nous encourager a
internaliser lidée que tous les combats qui étaient déja les ndtres avant la
crise n'en seront que plus importants encore apres elle, que la guerre pro-
mue par Macron contre un virus doit déja et devra, encore et davantage, étre
retournée contre ce qui, partout dans le peuple, y empéche un déeploiement
de la vie, y empéche la liberte, y susurre l'exigence de controle, y produit
des abus de pouvoir et de l'inegalite.

La crise présente nous place politiquement, au fond, dans la situation dra-
matique de Fritz Zorn, cet auteur suisse qui a trente-deux ans affrontait dans
le méme geste un cancer incurable lui assurant une mort proche et certaine
et l'ensemble social et familial qui, selon lui, en était a l'origine. Il luttait donc
contre l'inévitable destin qu'impose une maladie mortelle autant que contre
ce qui, a son sens, avait rendu inévitable qu'elle lui arrive et lui soit mortelle :
son milieu social et la sociéte 'ayant rendu possible. Les dernieres lignes de
Mars, publié a titre posthume (l'auteur est effectivement mort a trente-deux
ans), declaraient :

Mais pour moi la chose n'est pas reglée et, tant qu'elle ne l'est pas, le Diable est

lache, et japprouve que Satan soit lache. Je n'ai pas encore vaincu ce que je com-

bats ; mais je ne suis pas encore vaincu non plus et, ce qui est plus important, je
n‘ai pas encore capitulé. Je me declare en etat de guerre totale.®

ILva de soi que, pour hous aussi, « la chose n'est pas réglée ».

NICOLAS MARION
Chargé de recherche a I'ARC asbl

31. ZORN, F., Mars, Paris, Gallimard, 1979, p.315.
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(..) tous les combats qui etaient deja les notres avant la crise
n'en seront que plus importants encore apres elle, que la guerre
promue par Macron contre un virus doit déja et devra, encore et
davantage, étre retournée contre ce qui, partout dans le peuple,
y empéche un déploiement de la vie, y empéche la liberte, y
susurre l'exigence de controle, y produit des abus de pouvoir et
de linégalite.



