
La nature du travail émancipatoire en éducation permanente 
peut prendre des formes extrêmement variables en fonction des 
attentes des participants et suivant la nature des problématiques 
que les ateliers se proposent d’aborder. En particulier, eu égard 
aux enjeux importants que peuvent représenter les modèles de 
production et de consommation capitalistes, il est intéressant 
d’interroger comment se construit, à travers la rencontre entre 
une association, un public et une problématique sociale et ci-
toyenne, un savoir pratique et critique capable d’engager une au-
to-capacitation des acteurs. Dans le cas présent, il était question 
de voir comment, à travers un atelier de couture et de citoyenneté 
(l’atelier Boîte ARC’oudre) prenant place à l’ARC, les participantes 
engageait un travail d’émancipation des logiques productivistes 
et consuméristes de nos sociétés contemporaines. Ce travail per-
met, en outre, d’interroger la capacité qu’on les structures asso-
ciatives à construire une réflexivité de leurs pratiques en dialogue 
avec leur public. 
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Introduction

Cette analyse propose d’appor-
ter un éclairage sur les processus 
émancipatoires qui peuvent être 
enclenchés par une réappropriation 
et la conscientisation de la produc-
tion d’objets et de vêtements dans 
une société dominée par la « fast-
fashion ». Plus particulièrement, les 
opinions de personnes participant à 
un atelier de couture et de citoyen-
neté (intitulé La Boîte ARC’oudre) 
ont été recueillies lors d’entretiens 
semi-directifs. À partir de l’articula-
tion des discours récoltés avec des 
savoirs théoriques et critiques hé-
rités de Marx, nous analyserons les 
processus en jeu dans l’émancipa-
tion des individus des modèles de 
consommation et de production ca-
pitalistes. Parallèlement, nous met-
tons en lumière la façon dont l’édu-
cation permanente peut enclencher 
des processus émancipatoires com-
plexes par un va-et-vient constant 
entre réponses aux attentes et aux 
besoins des participantes et émer-
gence de nouveaux savoirs à tra-
vers une éducation informelle. 

1. La boîte Arc’oudre : un atelier 
d’éducation permanente

La Boîte ARC’oudre se définit 
comme un atelier de couture et de 
citoyenneté : il a pour objectifs non 
seulement de permettre à des per-
sonnes en demande de développer 
des compétences en couture, mais 
aussi d’accompagner cette décou-

verte par une réflexion informelle 
sur la valeur et les impacts sociaux, 
économiques et environnementaux 
de notre consommation textile. 
Résolument ancré dans une vision 
critique de l’industrie textile, cet 
atelier assure que la pratique d’une 
activité émancipatoire au niveau 
individuel s’inscrive dans une dy-
namique d’émancipation collective 
et dans une vision alternative de 
certains modes de production et de 
consommation considérés comme 
problématiques (surconsommation 
de produits textiles) et entravant 
l’émancipation de certains (notam-
ment les travailleurs du Sud). C’est 
pourquoi la récupération, la trans-
formation de matériaux déjà exis-
tants, ainsi que la participation à 
des activités de sensibilisation ou de 
fabrication de vêtements à destina-
tion des plus démunis sont au cœur 
de l’atelier. 

La description de l’atelier par Ma-
rie1  révèle le caractère informel du 
processus éducatif activé lors de 
l’atelier : 

On a plein de projets différents, et 
c’est pas un cours standard, euh « Voi-
là t’as fini ton travail » c’est déjà diffi-
cile certaines fois et puis tu dois conti-
nuer à refaire les mêmes choses, c’est 
relax, un groupe de filles, on discute 
toutes ensemble, et en même temps 
on apprend mais il y a moins de pres-
sion de réussite.(…) C’est bien parce 
que du coup on conçoit le programme 
du cours aussi en fonction du groupe. 
Ça c’est bien parce qu’on nous impose 
pas des thématiques qui nous intéres-
seraient pas nécessairement. Puis il y 
a toujours moyen de contourner et de 
revenir vers quelque chose qui nous 
plait plus.
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Le discours de Marie nous aide à 
montrer comment l’atelier permet, 
par la mise en place de différents 
projets, et donc, partant, par la 
suscitation de situations d’appren-
tissages hétéroclites et informelles, 
de lever certains obstacles à l’auto-
nomie et à l’émancipation. En effet, 
ce sont d’abord les barrières entre 
les participantes et les machines 
ou les actions qu’elles désirent se 
réapproprier qui sont levées. Par la 
suite et de façon progressive, l’uni-
vers de l’engagement et les savoirs 
critiques sont rendus accessibles. 
Cristina nous raconte par exemple 
comment une journée de sensibili-
sation et d’action autour de la récu-
pération et de l’industrie textile lui a 
permis de « reprendre le dessus sur 
la machine » :

Quand j’ai commencé la couture, 
c’était de la peur. Cette machine, je 
ne la comprends pas, je ne sais pas 
comment ça marche, quels sont les 
mécanismes ? La première fois, c’était 
la machine qui avait le pas sur moi. 
J’étais complètement bouffée par la 
machine (rires). Puis, à la journée 
de la donnerie, j’ai passé un peu de 
temps en bas avec les messieurs qui 
réparaient les machines et je me suis 
assise à côté d’eux et j’ai posé plein de 
questions (rires) : « Mais qu’est-ce que 
c’est ça ? », « Et ça, ça sert à quoi ? 
» et du coup ça m’a un peu aidée à 
me rapprocher de la machine. Parce 
que c’est quelque chose de personnel 
hein ! Moi, si je ne comprends pas 
comment quelque chose marche, je 
suis incapable de le refaire ou si je 
ne comprends pas la logique j’arrive 

pas à intégrer l’information en fait. 
Et après, les premières fois, c’était bi-
zarre aussi de doser la pédale, c’est un 
peu comme la voiture, et puis du coup 
petit à petit je me suis approchée. 
Après, bon, il y a encore une marge, je 
sais que la précision c’est pas ma ma-
nière mais je sais faire des choses, qui 
sont un peu tordues un peu « chelou 
» : c’est pas grave, c’est moi qui les ai 
faites, je suis contente, c’est bien.

2. Analyse des procesus 
émancipatoires

2.1. POINT DE DÉPART : LES BESOINS 
DES PARTICIPANTES

De toute évidence, les partici-
pantes et leurs animatrices assu-
ment que ce sont bien les besoins 
des participantes qui se trouvent au 
centre des ateliers.

L’argument financier

Premièrement, les participantes 
mettent toutes en avant les condi-
tions de vie plus ou moins difficiles 
dans lesquelles elles ont évolué 
ou évoluent aujourd’hui et qui ont 
amorcé chez elles de nouvelles pra-
tiques de consommation. Cristina, 
qui n’a pas de travail actuellement, 
nous explique par exemple qu’elle 
n’achète presque plus d’objets 
neufs avant tout parce qu’elle doit 
« faire attention au niveau finan-

1.  Les prénoms des interviewées ont été remplacés par des pseudonymes.
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cier » : « C’est un équilibre précaire 
au niveau financier, ma vie pour 
le moment ». Dans le même sens, 
Julie se souvient que c’est surtout 
quand elle est tombée enceinte (il 
y a quelques mois) qu’elle a com-
mencé à se poser des questions sur 
les différents moyens de consom-
mation, l’industrie des vêtements 
et des objets pour bébé menant à 
« dépenser énormément très vite 
». Dès lors, notamment grâce à sa 
participation aux ateliers de la Boîte 
ARC’oudre, Julie s’est mise à ache-
ter en seconde main, à récupérer 
et à réparer des vêtements ainsi 
qu’à faire elle-même des vêtements 
et accessoires, comme la « cape 
de bain de [sa] fille ». Laetitia, une 
participante en reprise d’études, af-
firme également que ses nouvelles 
pratiques de consommation de vê-
tement sont apparues au départ 
pour des raisons financières :

Au bout d’un moment, moi, j’ai com-
plètement arrêté d’en acheter [des 
vêtements].  J’ai complètement arrêté 
il y a deux ans quand j’ai commencé 
à vivre seule. J’avais pas beaucoup 
d’argent donc j’ai arrêté d’en acheter 
et après je suis arrivée en Belgique, j’ai 
découvert les Petits Riens et ça c’était 
trop bien parce qu’il y en avait en bas 
de chez moi et c’est super pour ache-
ter, c’est vraiment pas cher.

C’est donc, dans la plupart 
des cas, souvent parce qu’« elles 
n’avaient pas les moyens » (Manon) 
que les participantes ont diminué 
leur consommation de vêtements 
et qu’elles se sont dirigées vers la 
couture. En fait, les participantes 
font partie d’un public qui n’est pas 

à proprement parler pauvre mais 
qui est touché par une nouvelle 
forme de précarité et de vulnéra-
bilité : elles vivent seules, sont au 
chômage, enchainent les contrats 
précaires, ont des enfants à charge, 
dans un contexte où la vie coûte 
cher et où le marché de l’emploi est 
loin d’être favorable à ce genre de 
profils.

Bien que la primauté du facteur 
économique dans l’adoption de 
nouvelles pratiques de consom-
mation soit assumée par les par-
ticipantes, elles invoquent toutes 
spontanément d’autres arguments 
qui les poussent dans cette voie. 
Certaines, comme Cristina, consi-
dèrent qu’elles s’inscrivent dans 
une « façon de voir la vie » et des 
« principes » (le refus du gaspillage 
notamment) transmis par leurs pa-
rents, qui sont plus qu’exclusive-
ment économiques : 

Le premier abord, c’était vraiment 
cette idée familiale : ils avaient acheté 
des t-shirts, ils étaient encore en très 
bon état donc pourquoi acheter un 
deuxième t-shirt pour le deuxième fils 
? Du coup, il y avait déjà cette attitude 
chez mes parents qui était un peu 
éthique mais aussi économique. Mais 
je pense que les deux choses vont en-
semble. Pour moi aussi c’étaient les 
deux. Quand j’ai commencé ma vie 
d’adulte, pour la surconsommation 
mais aussi pour l’argent. Mais même 
l’idée de pas gâcher, c’est mes parents 
qui m’ont inculqué ça, à tous les ni-
veaux, au niveau de la nourriture, des 
vêtements, mon père a retapé des 
choses, toujours voulu tout réparer… 
Il réparait trois, quatre fois et puis ça 
marchait pas, parfois il ne comprenait 
pas qu’il n’avait pas réparé et il fallait 
lui dire : « il y a un moment où il faut 
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changer quand même ! ». 

Le besoin de « faire soi-même »

Les participantes, parfois avec 
une certaine gêne, affirment qu’elles 
participent aux ateliers aussi et sur-
tout pour elles, parce qu’elles sont 
« fières d’ [elles]-mêmes » (Marie) 
lorsqu’elles parviennent à un résul-
tat, que faire un vêtement les met 
dans « un état de joie » (Manon), 
que c’est « bon pour le moral » de « 
faire soi-même » (Eva).

Lorsqu’elles sont amenées à 
mettre des mots sur l’origine de 
cette satisfaction, elles témoignent 
à la fois du caractère évident de ce 
besoin de « faire », qui leur semble 
si « naturel » et universel, et de la 
difficulté qu’il y a à le comprendre :

Je crois que la couture c’est pas 
quelque chose de régressif en tant 
que femme ou un truc de bobo hipster 
tout ça. C’est les gens naturellement 
ils reviennent à ça de plus en plus, ça 
fait partie des choses qu’on veut faire, 
qu’on aime faire en tant qu’être hu-
main (Laetitia)

D’une certaine manière, les par-
ticipantes pointent du doigt cette « 
nature » de l’être humain comme 
producteur que décrivait Marx :

[à] l’exemple de tout animal, l’homme 
commence par manger, boire, etc., 
c’est-à-dire non pas se « trouver » 
dans un rapport, mais par se compor-
ter activement, s’emparer de certaines 

choses du monde extérieur par l’ac-
tion, satisfaisant ainsi leurs besoins ; 
ils commencent donc par la produc-
tion2 . 

Comme le souligne Fischbach en 
s’inspirant de Marx et Spinoza, «  il 
ne peut y avoir (…) d’être naturel qui 
ne soit actif »3 ; de plus, le propre 
de l’Homme est qu’il « (…) produit 
bien au-delà de ses besoins natu-
rels, « fait librement face au produit 
», « forme aussi d’après les lois de 
la beauté » et ne peut « renoncer à 
la joie de la production et à la jouis-
sance du produit » »4 . 

Ce goût « naturel » pour la produc-
tion et la jouissance des produits et 
des matières est particulièrement 
palpable dans les paroles exaltées 
des participantes qui décrivent leur 
goût pour la couture et la fabrica-
tion d’objets :

Les matières, les couleurs, j’aime 
bien jouer avec les couleurs, je sais 
pas, associer des trucs et puis faire 
des choses qui sortent de l’ordinaire, 
puis faire des choses pour moi. Je suis 
assez égoïste, je suis assez égoïste 
en couture (…) Le premier [pull] que 
j’avais fini en novembre j’étais pas très 
bien la veille et puis le matin je le porte 
la première fois : le fait de mettre mon 
pull, j’étais dans un état de joie ! Pour 
le moral, franchement, j’avais mis 
deux mois à le faire, je trouve qu’on 
voit pas tous les jours ce genre de pull 
et ça se voit qu’il y a du travail dessus. 
Si je faisais ton pull, et bien, c’est plus 
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simple ! (Manon)

Comme on le voit dans le dis-
cours de Manon, les participantes 
sont parfois un peu gênées de ce 
qu’elles identifient comme un com-
portement « égoïste » et « puéril », 
alors qu’elles ne font en réalité que 
se réapproprier une nature d’ être 
producteur et produisant, l’Homme 
étant « […] cet être naturel objectif 
dont l’objectivité spécifique est de 
s’objectiver lui-même, de se poser 
comme sujet agissant, intelligent et 
conscient, qui se réalise dans les ob-
jets qu’il produit »5 .

Elles présentent également un 
discours positif sur l’auto-capacita-
tion que permet l’atelier, qui s’ins-
crit logiquement dans la « (…) ten-
dance naturelle à augmenter leur 
puissance d’agir »6 décrite par Marx. 
Marie décrit comment elle a, petit à 
petit, acquis des savoir-faire qu’elle 
estime être « basiques » mais qui 
ont le mérite d’être acquis « pour 
toute la vie » :

 Moi, ça faisait quelques années je sa-
vais pas cuisiner, je savais pas coudre 
et oui, moi, j’ai l’impression que j’ac-
quiers des choses pour toute ma vie 
et c’est des trucs assez bêtes mais au 
moins tu sais le faire.

On peut le montrer, tout le monde 
ne le fait pas, c’est un savoir-faire 
que tu gardes aussi. J’ai une ma-
chine à coudre, je vais pas oublier : 

c’est quelque chose qui est acquis. Je 
trouve ça normal d’être fier.e d’avoir 
fait quelque chose, d’avoir accompli 
un travail 

Comme le dernier extrait le laisse 
entendre (v. en italique), la valeur 
du travail et de l’effort dans la pro-
duction est souvent soulignée par 
les interviewées. 

Manon dit ainsi que mettre du 
temps dans la confection de vê-
tements « est un choix », qu’ « on 
pourrait l’acheter ça irait vite » mais 
que « ce n’est pas pareil » parce qu’ 
« on y a mis du temps et un peu 
de nous ».  Eva nous aide à com-
prendre ce qui se joue dans la réap-
propriation des objets à travers leur 
fabrication : 

Je ne sais pas si c’est la notion d’ef-
fort, c’est plus la notion d’avoir réussi 
à le faire. Peut-être que les gens ont 
l’impression que c’est tellement facile 
d’acheter que ça vaut plus la peine 
de faire et, du coup, euh c’est peut-
être plus comme une question de 
s’approprier les choses qu’on porte 
d’avoir quelque chose de personnel 
là-dedans, quelque chose qui soit pas 
juste acheté mais qui est plus per-
sonnel, qui sera plus unique même si 
ça va finir par ressembler à quelque 
chose d’autre. Moi, c’est pour ça que 
j’ai commencé à faire des boucles 
d’oreille en tout cas. En fait, moi, 
j’aime surtout bien choisir les maté-
riaux, j’adore choisir les matériaux, 
aller dans les magasins, toucher les 

 5. Idem. 
6.FISCHBACH, F., « Activité et négativité chez Marx et Spinoza », loc. cit., p. 597.
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tissus, pareil pour les perles : « ah ben 
je vais pouvoir les associer comme ça 
ou plutôt comme ça », voir si ça brille 
ça brille pas, c’est coloré ou non… moi 
je pense que c’est quelque chose qu’on 
s’approprie mais du coup ça fait plai-
sir d’offrir des choses qu’on a faites 
soi-même, c’est comme si on donnait 
un peu de se temps ou un peu de soi 

Le fait même d’acheter semble 
être connoté négativement dans 
le discours de la plupart des inter-
viewées.

 Cet acte est en effet associé à 
quelque chose de « facile » (v. ci-des-
sus « c’est tellement facile d’acheter 
que ça vaut plus la peine de faire 
»). En cela, le discours d’Eva comme 
celui de la plupart des participantes 
sur leur participation aux ateliers 
s’inscrit presque systématiquement 
dans un mouvement de réaction, 
d’opposition : c’est « faire soi-même 
» en opposition à « acheter », c’est « 
prendre le temps » et choisir l’effort 
en opposition à « choisir la facilité et 
aller vite ». Ainsi, leur choix pour ce 
« retour » à la production autonome 
d’objets apparait donc comme une 
réaction à un monde et une culture 
particuliers. 

2.2 L’ARTICULATION DES BESOINS À 
UNE NÉCESSITÉ D’ÉMANCIPATION

De façon remarquablement ré-
currente, les participantes déclarent 
qu’en produisant elles-mêmes leur 
vêtement, en les réparant ou en les 
transformant, elles se « réappro-
prient quelque chose » (Fabienne). 
L’objet de cette réappropriation 
n’est pas toujours facilement iden-
tifié, mais l’analyse de leur discours 

révèle une conscience des dérives 
sociétales auxquelles elles veulent 
échapper.

L’émancipation d’une culture 
de la surconsommation et de 
l’abondance

Cristina met en lumière le fait 
qu’apprendre à coudre et dévelop-
per de nouveaux comportements 
de consommation de vêtements 
s’inscrit dans une démarche dans 
laquelle interviennent tant une re-
cherche de plaisir que des proces-
sus d’émancipation de cadres de 
pensée dominants :

Je pense que, justement, c’est pas 
retourner à la couture car on veut 
s’enfermer dans une tâche féminine, 
c’est plutôt un moyen de développer 
une autonomie et se libérer aussi de 
la mode et de ce que la mode nous 
impose. Moi j’ai un attachement au 
« vintage » et aux années 80, main-
tenant c’est la mode mais, avant, ça 
l’était pas. Par exemple, je porte les 
choses taille haute et avant il n’y en 
avait pas. Avant les tissus étaient de 
bonne qualité, que je portais bien et 
j’étais bien, et à moins d’un tiers du 
prix (en seconde main). Il y aussi une 
démarche de s’autonomiser, de se 
détacher de certaines choses que la 
mode veut nous imposer.

(…) Moi la taille haute, c’est un confort 
notamment, les « slims » peut-être il 
y en a qui sont bien dedans, je suis 
contente pour eux mais moi j’arrive 
pas. S’habiller, c’est un truc de base, 
j’aime ça, j’ai toujours aimé le côté dé-
guisement et tout ça. Il y a un proces-
sus d’autonomisation mais il y a aussi 
un certain plaisir. Je connais mon 
corps : je sais très bien ce qui peut 
m’aller et ce qui ne peut pas m’aller. 
Quand t’es dans une friperie, tu sais 
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qu’il y a plein de choses, tu cherches, 
tu touches mais c’est différent que 
dans les grands magasins. Tu sais 
que tu vas trouver peut-être quelque 
chose mais peut-être pas : c’est une 
autre dynamique.

On peut déduire du discours de 
Cristina que se mettre à la recherche 
de vêtements de seconde main, ré-
parer ou transformer certains vête-
ments en fonction de ses goûts, de 
ses envies et de son confort s’inscrit 
dans une dynamique qui va à l’en-
contre de celle imposée par l’indus-
trie du textile, qui institue l’abon-
dance en norme et fait primer la 
soumission aux codes esthétiques 
dominants sur le confort.

Les problèmes de surconsomma-
tion sont identifiés par les partici-
pantes comme relevant d’une vision 
particulière du progrès, qui a émer-
gé avec la révolution industrielle et 
n’a cessé de se développer, selon 
elles, jusqu’à atteindre un niveau af-
fligeant ces dernières années. Elles 
proposent souvent de prendre de 
la distance par rapport à cette vi-
sion du progrès, même si elles dé-
clarent que cela n’est pas facile de 
l’assumer et de le défendre dans 
leur tissu social et familial (v. Julie 
ci-dessous).

Il est intéressant de constater l’in-
terprétation que certaines partici-
pantes font du glissement qui s’est 
opéré dans la mentalité de la géné-
ration de leurs parents. 

Certaines expliquent que la « 
culture » anti-gaspillage et de sim-
plicité dans laquelle elles ont été 
élevées a connu un bouleverse-

ment, en tout cas dans le domaine 
du textile, une fois que la mode s’est 
démocratisée (« avec de nouveaux 
magasins comme H&M aux prix très 
accessibles » comme le souligne Fa-
bienne) et que posséder de nou-
veaux objets et vêtements est deve-
nu comme la preuve de la réussite, 
du « progrès », une vraie « source de 
plaisir » (Julie).

Alors qu’un bon nombre de par-
ticipantes estiment qu’elles n’ont 
pas à faire face à trop de jugements 
et d’obstacles dans leurs nouveaux 
choix de vie, certaines signalent tout 
de même une difficulté, aujourd’hui, 
à faire comprendre à leurs proches 
les enjeux qui justifient ces choix. 
C’est le cas notamment de Julie, qui 
vient d’avoir un enfant et qui estime 
que « c’est depuis lors que [ses] 
choix en matière de consommation 
deviennent vraiment en opposition 
avec d’autres, et que du coup c’est 
plus difficile d’assumer et que les 
gens ne se sentent pas vexés parce 
qu’on leur demande de pas acheter 
de cadeau neuf, en plastique et tout 
ça ». Expliquant qu’elle a décidé de 
faire une liste de naissance d’objets 
de seconde main, elle raconte à 
quel point « ce n’est pas facile qu’ils 
[ses proches] acceptent ou qu’ils 
vivent bien le fait d’offrir quelque 
chose qui a déjà servi à ma fille » 
parce que « c’est comme si ça allait 
contre leur conception du vrai ca-
deau » (Julie).

Cette culture de la surconsom-
mation est souvent mise en re-
lation, par les participantes, avec 
l’industrie textile et ce qu’elle im-
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pose comme normes culturelles, 
de travail et de consommation. 
L’expérience récente de Laetitia 
comme vendeuse dans un magasin 
qu’elle décrit comme appartenant 
à la « fast-fashion », combinée à 
sa découverte d’autres modes de 
consommation, la mène à identifier 
assez précisément les rouages de 
cette industrie :

Moi j’aime bien acheter en seconde 
main, faire moi-même c’est aussi pour 
se détacher de tout ça, de mon tra-
vail… Avant de reprendre des études, 
j’ai travaillé un peu plus d’un an chez 
Pimkie, Rue Neuve. Mais voilà, c’est 
pas une industrie qui me plait. Mes 
collègues étaient super chouettes 
mais t’es pas fière de ton boulot quoi, 
parce que c’est une fast-fashion. Ils re-
çoivent des colis mais tous les jours ! 
Je sais même pas combien de pièces 
on recevait par jour ! Et puis surem-
ballé dans du plastique… Des vête-
ments parfois juste essayés en cabine 
d’essayage, tu vois que la qualité elle 
est pas là, il y a rien qui va en fait 
dans cette industrie (...) Il y a des gens 
avec plein de sacs, il y a des gens qui 
viennent toutes les semaines, voire 
plusieurs fois par semaine. T’arrives à 
reconnaitre les gens. En fait, c’est un 
loisir de faire les magasins. Puis, nous, 
on est poussées au chiffre : il faut 
plus vendre, mettre plus de pièces, si 
une personne en achète deux il faut 
la pousser à en acheter trois. Je sais 
que c’est encore pire ailleurs, genre 
chez Zara elles ont une grosse, grosse 
pression.

Laetitia montre ainsi que consom-

mer autrement des vêtements est 
une manière pour elle de se « dé-
tacher » de ce modèle auquel elle a 
pris part malgré elle (ce dont elle « 
n’est pas fière ») : son discours per-
met de souligner que tant les travail-
leuses que les consommateurs sont 
avant tout les marionnettes (les tra-
vailleuses sont poussées à la vente) 
et les victimes (les consommateurs 
sont poussés à l’achat) d’une in-
dustrie qui met tout en place pour 
pousser à la surconsommation. 
Les participantes dénoncent expli-
citement (v. le passage en italique 
ci-dessus par exemple) le glisse-
ment qui s’est opéré au niveau de la 
nature même de la consommation 
humaine, dans le domaine du tex-
tile mais également dans d’autres 
: le déplacement de la consomma-
tion comme besoin vers la consom-
mation comme loisir. nous impose 
parce qu’on est toujours dedans et 
on participe à une course folle vers 
le désastre.

Cette course folle, c’est celle d’une 
société qui, « chez elle, ne produit 
rien » dans certains secteurs et qui 
exploite des « pauvres filles à l’autre 
bout de la terre qui arrivent par mil-
lier dans les rues, qui vont passer 
des dizaines d’heures à travailler et 
puis qui vivent dans des tout petits 
espaces, parfois même avec leur 
bébé » (Fabienne).  Toutes les par-
ticipantes se disent extrêmement « 

 7.VATIN, F., « Le travail, la servitude et la vie. Avant Marx et Polanyi, Eugène », Revue du MAUSS 
2001/2, p. 244.
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choquées » (Manon) des méthodes 
de production mobilisées par l’in-
dustrie textile, au niveau écologique 
(elles dénoncent une surutilisation 
de plastique) mais surtout humain 
: ce système « n’est pas humain » 
(Eva) à leurs yeux, parce que « les 
travailleuses du Sud ne vivent pas 
dans des conditions correctes » 
(Marie). 

Elles soulignent par-là l’effet per-
vers du capitalisme, qui assimile 
d’une certaine manière le travailleur 
« (…) à une chose insensible, à une 
machine dont on a le droit d’exiger 
chaque jour plus de précision, plus 
de travail et plus de produit » 7. 
Comme elles le soulignent en af-
firmant que « tant que les produc-
teurs trouveront de la main d’œuvre 
toujours moins chère ailleurs, ce 
système continuera » (v. Maria),  le 
problème est bien que « (…)laissé 
au libre jeu des forces du marché, 
le prix du travail ne peut que bais-
ser, car cette (pseudo)marchandise 
(«marchandise fictive», dira Polanyi) 
est soumise à une double concur-
rence : celle des machines et celle 
des travailleurs eux-mêmes par la 
pression démographique » et que, 
par conséquent, « (…) soumis à la loi 
du marché, le travailleur se trouve 
donc chosifié (…) »8 .

Le discours des participantes 
nous parait éclairer le processus 

par lequel le système capitaliste 
tend à déposséder les individus de 
leur puissance d’agir par la façon 
dont le travail est organisé. Les in-
terviews dérivent en effet systé-
matiquement, bien qu’en des mots 
différents, sur le fait que le travail 
(dans ce cas, la production de vête-
ments) n’est plus visible, reconnu, 
conscientisé, voire conçu même 
comme un travail :

Moi, quand je vois un t-shirt qui coûte 
1 euro je me dis : « Mais combien on 
a payé la personne qui l’a fabriqué ? 
». Pareil, quand je vois de la nourri-
ture qui coûte rien, je me dis : « Mais 
comment on a payé la personne qui 
l’a produite ? » C’est de la folie ! (Eva)

Faire un vêtement (surtout de qualité), 
c’est pas quelque chose qui prend dix 
minutes hein ! Les gens ont pas telle-
ment conscience de ça en général je 
pense et c’est le problème. (Julie)

Les effets de cette invisibilisation, 
de cette forme de « négation » du 
travail sont considérés comme pro-
blématiques par Eva parce qu’ils 
mènent à une quasi non-reconnais-
sance du travailleur lui-même :

Je trouve qu’il y a une question de 
respect pour la personne qui… Je sais 
pas… Il y a quelque chose comme ça 
où on est déconnectés des gens qui 
produisent et, en même temps, ces 
gens ils produisent pour nous. Enfin 
pas seulement pour nous mais en 
fait ils font leur travail, ils ont le droit 
d’être fiers de leur travail. Et à partir 
du moment où on les rétribue mal ou 

 8.Idem.
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qu’on considère que ça vaut rien du 
tout ce qu’ils font, eh bien c’est comme 
si on ne respectait pas ce qu’ils font, 
donc, d’une certaine manière, ce qu’ils 
sont. Et je veux dire « mais pourquoi 
? » puisque de toute façon on va al-
ler les acheter ces choses. Donc si moi 
j’estime qu’il faut respecter mon tra-
vail, alors je vais respecter le travail 
des autres. Parce que pour moi il y a 
pas de métier débile : c’est juste que 
chacun fait comme il veut ou comme 
il peut. Parce qu’en plus du coup je 
trouve qu’on perd la notion du travail 
bien fait. On doit juste faire le travail 
mais on doit plus bien le faire.

Sa critique mène à se reposition-
ner sur ce qu’est le travail et la façon 
dont on l’appréhende. Il est dans ce 
cadre intéressant de lire ce que cer-
tains penseurs (comme Buret cité 
ci-dessous par Vatin) ont formulé, 
avec certes certaines limites et par-
tis pris, sur la façon dont la mar-
chandisation du travail dénature 
celui-ci :

Comme Rossi, comme plus tard Po-
lanyi, Buret oppose cette posture cy-
nique de la pensée manchestérienne 
à la valeur humaine du travail, qu’on 
ne peut pas dissocier de la vie même 
du travailleur : « Car le travail que 
vous soumettez à la loi des valeurs 
brutes, représente l’existence même 
et le bonheur d’un homme, d’une 
famille humaine. Pourquoi donc 
n’avoir vu dans le travail qu’une va-
leur d’échange, pourquoi n’y avoir pas 
vu avec la même sagacité ce qui y est 
également, une valeur morale (…) ? »9  

Si nous estimons que voir dans 

le travail une valeur morale est 
contestable et n’est surtout pas de 
notre ressort, il nous apparait par 
contre nécessaire de dénoncer sa 
marchandisation.  Ce que Maria, par 
exemple, semble sentir et qu’elle 
exprime dans sa critique de l’appré-
hension que nous avons du travail, 
c’est que « [l]e capitalisme se carac-
térise par des rapports de produc-
tion qui déterminent le processus 
de production comme processus de 
valorisation – au point que les forces 
productives de la nature et des pro-
létaires apparaissent comme si elles 
étaient celles du capital lui-même 
(c’est le fétichisme du capital). La 
valorisation stimule et nie à la fois 
la production en lui imprimant la lo-
gique inhumaine de l’accumulation 
indéfinie qui unilatéralise les forces 
productives, exploite, aliène et mu-
tile les producteurs »10 .

C’est en ce sens que le capitalisme, 
dans le cadre d’un développement 
industriel sans fin, nous emporte 
tous dans une « course folle ». Cette 
course folle a des effets sur les tra-
vailleurs du Sud, l’environnement 
mais également tout un chacun. En 
effet, comme le suggère Fischbach 
sur la base des écrits de Marx, « Il 
arrive un moment où les formes 
d’échanges ou les rapports de pro-
duction, de conditions et produits 
de l’activation humaine, deviennent 
une entrave (…) et un frein à l’acti-

 9. Buret cité par VATIN, F., « Le travail, la servitude et la vie. Avant Marx et Polanyi, Eugène », 
Revue du MAUSS 2001/2, p. 245.
10. HETZEL, L., « La dialectique marxiste dans le capital. Quelques pistes pour rouvrir un vieux 
chantier », loc. cit., p. 128.
11. FISCHBACH, F., « Activité et négativité chez Marx et Spinoza », loc. cit., p. 600
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vation des hommes, c’est-à-dire au 
développement de leur activité pro-
ductrice » . Ce philosophe propose, 
en relisant Marx, de montrer que 11.

l’histoire n’est pas autre chose que le 
procès d’une séparation grandissante 
des hommes à l’égard de leur propre 
puissance d’agir : plus les hommes ont 
développé et perfectionné leurs forces 
productives, et plus ces forces leur 
sont devenues étrangères, moins elles 
ont été les leurs, au point de devenir, 
avec l’avènement de la société bour-
geoise, les forces d’un Autre, celles du 
capital 12.

Mais sommes-nous simplement 
condamnés à observer, impuis-
sants, cette course folle et cette 
désappropriation de la force pro-
ductive de l’homme ? Les partici-
pantes de l’atelier se refusent à ce 
fatalisme, d’abord à un niveau indi-
viduel, ensuite à un niveau collectif, 
tout en restant réalistes.

Julie confie qu’elle a plus 
conscience de la valeur du travail, 
notamment dans la fonction d’ob-
jet, depuis qu’elle coud :  

Ça faisait longtemps que je voulais 
faire de la couture. Je trouve ça su-
per chouette de faire des choses soi-
même, c’est gai de voir qu’on a fait ça 
soi-même même si c’est pas parfait 
fin ça donne plus de satisfaction que 
de l’acheter tout fait après on se rend 
compte de tout le travail qu’il y a der-
rière

Bien qu’il ait été mentionné très 

régulièrement et spontanément 
dans le début des interviews, l’ar-
gument économique finit souvent 
par disparaitre du plaidoyer que 
formulent les participantes pour 
défendre de nouveaux modes 
de consommation. Julie souligne 
même que « faire soi-même » peut 
coûter plus cher mais que des ob-
jets qui coûtent cher « peuvent va-
loir la peine » parce qu’ils sont le 
produit d’un travail et de produits 
présentés comme ayant en soi de la 
valeur :

La couture, c’est pas forcément moins 
cher : souvent quand tu fais toi-même 
c’est pas forcément moins cher. Tu 
sais d’où ça vient et ça c’est chouette 
et c’est là que tu te dis après que des 
choses qui coûtent cher peuvent va-
loir la peine parce que ne fut-ce que 
l’heure que tu passes sur un truc et 
puis les tissus ca les vaut bien hein 
rien que les vêtements pour les en-
fants. 

Marx éclaire d’une certaine ma-
nière les processus émancipatoires 
en jeu ici, même s’il faut souligner 
que sa pensée s’est développée 
dans un tout autre contexte : 

Dans un système qui  « (…)engendre 
lui-même la « masse » en dépossé-
dant les individus de la propriété des 
conditions objectives de leur propre 
travail et en les réduisant au sta-
tut de propriétaires subjectifs d’une 
force abstraite de travail (…) le deve-
nir-révolutionnaire de la masse té-
moigne d’un devenir-actif par soi de 

12. Ibidem, p. 608
13. Ibidem, p. 609.
14. Ibidem, p. 598.
.
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la masse, consistant en l’affirmation 
par la masse de sa propre puissance 
d’agir sous la forme du processus de 
réappropriation de la totalité de ses 
propres forces productives. (…) Il s’agit 
bien pour la masse d’un procès de ré-
appropriation de sa propre activité 
vitale »13 . 

En concevant, comme Marx, « 
l’affirmation non comme un acte 
immédiatement affirmatif, mais 
comme l’acte de nier le négatif »14 , 
on peut estimer, d’une certaine ma-
nière, que le fait de reconnaitre et se 
réapproprier le travail même, dans 
le cadre de la production d’objets 
quotidiens comme les vêtements, 
revient à lutter contre la négation 
du travail et de la puissance d’agir 
qu’impliquent les modes de pro-
duction et de consommation capi-
talistes. En niant cette négation, on 
affirme la puissance d’agir de l’hu-
main et, pour reprendre les mots 
d’une participante, on opère un « 
retour vers l’autonomie » (Cristina, 
nous soulignons) : 

Dans ce contexte d’inégalités et de 
collectivité je pense que l’autonomie 
joue une carte parce que de manière 
très générale c’est sûrement un moyen 
de transformation. Je le fais pour moi 
parce que ça me correspond. Ça peut 
être vu comme un geste politique. 
Sûrement pour moi que ça l’est mais 
c’est plutôt une question de cohérence 
d’autonomie de retour vers l’autono-
mie (Cristina)

Les ateliers ici nous permettent de 

faire quelque chose mais pour pas 
gaspiller le tissu de le faire dans un 
but associatif. C’est-à-dire que Voilà 
donc on a commencé à faire des po-
chettes pour Bruzelle pour les femmes 
à la rue etc. et je trouvais ça vraiment 
super parce que je trouve que d’avoir 
des connexions avec d’autres per-
sonnes, de pas être dans notre petit 
cocon et de faire des choses isolées et 
finalement les rater et là on fait des 
choses simples et elles servent pour 
d’autres personnes on se ré-ancre 
dans la société on est dans une com-
munauté avec de nouvelles façons de 
faire et de penser on pense à d’autres 
c’est circulaire on fait des choses pour 
d’autres qui en ont plus besoin et en 
même temps de toute façon c’est de la 
récupération de tissus donc voilà. Au 
final c’est plus un moment qu’on par-
tage ensemble. C’est une démarche. 
(Marie)

Penser les problèmes de l’in-
dustrie textile de façon glo-
bale et solidaire

La vision que les interviewées ont 
de leur participation aux ateliers et 
du processus plus global d’éman-
cipation collective dans lequel elle 
s’inscrit révèle l’enjeu de la réap-
propriation des forces productives 
au niveau individuel et collectif, en 
tant qu’elle est susceptible d’amor-
cer une transformation potentielle 
de certains modes de consomma-
tion et de production. En définitive, 
les participantes appellent ainsi de 
leurs vœux ce que Marx désignait 
comme une « auto-activation », 

15. Ibidem, p. 608
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c’est-à-dire un « processus d’appro-
priation par les hommes de leur 
propre activité productive et des 
conditions de celle-ci »15 , individuel-
lement , mais aussi collectivement.

La nécessité d’une collectivité qui 
regroupe ceux à qui les forces pro-
ductives et les conditions de travail 
sont « confisquées », qui s’organise 
et qui fasse « masse » revient régu-
lièrement dans le discours des par-
ticipantes : 

Enquêtrice : Est-ce que t’estimes 
pas que t’impliques déjà toi, que tu 
changes quelque chose d’une certaine 
manière ?

Eva : Oui, mais c’est au niveau indi-
viduel, il fallait que ça devienne col-
lectif. Il faut que ça devienne collectif 
d’une manière ou d’une autre. Soit on 
se regroupe soit on sensibilise les gens 
mais on peut pas rester dans son coin. 
Même si moi j’avais une vie complè-
tement à la hauteur de mes valeurs, 
ce qui est loin d’être le cas, ça suffi-
rait pas à changer la société, donc oui 
c’est déjà bien de pouvoir respecter 
ses valeurs mais on ne vit pas tout 
seul. (Eva)

2.3. UN REGARD AVISÉ ET CRITIQUE 
SUR LES CONDITIONS DE 

L’ÉMANCIPATION

Le développement d’un savoir 
sur les moyens de transformation, 
à l’échelle individuelle et collective, 
comme passant d’une certaine ma-
nière par une « reconquête de l’ac-
tivité humaine naturelle de produc-

tion contre la forme « travail » prise 
par cette activité »16  ne mène pas les 
participantes à se terrer dans une 
posture naïve ou paternaliste. Ainsi, 
elles témoignent d’une conscience 
du fait que le changement ne vien-
dra pas d’une « simple » réappro-
priation de la force de travail dans 
certains secteurs :

Les fringues, c’est clairement un 
problème de société : c’est plus pol-
luant que le pétrole je pense cette 
industrie textile limite ou juste après 
! C’est un truc de dingue ! Donc, oui, 
il y a clairement quelque chose à 
faire mais la solution n’est pas que 
tout le monde couse ses vêtements 
hein ! (Manon)

Les participantes recontextua-
lisent également leurs propres com-
portements et n’adoptent pas d’atti-
tude moralisatrice à l’égard de ceux 
qui auraient des comportements de 
consommation « problématiques » :

Après on essaye, c’est clair que 
c’est difficile. Il y a des petits pas 
qu’on peut faire. Après par exemple 
par rapport à la technologie on 
pourrait ne pas avoir de smart-
phone et tout ça mais ça c’est diffi-
cile… Moi j’essaye déjà d’avoir des 
téléphones reconditionnés mais… 
voilà (Cristina)

Évitant systématiquement de 
tomber dans un registre prescriptif, 
les interviewées font preuve d’une 
distance critique qui leur permet 

16. Ibidem, p. 609..
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surtout de pointer du doigt et re-
mettre en question les mécanismes 
en jeu dans le maintien de pratiques 
de consommation « problématiques 
», comme dans l’extrait suivant, où 
Laetitia et Julie soulignent que c’est 
le système (et pas les individus) qui 
induit logiquement certaines pra-
tiques de consommation :

Laetitia : Ca changera pas, je pense, 
tant qu’il y a des pays où on peut 
exploiter les gens pour moins cher : 
les industries se déplacent. Peut-être 
un jour où il n’y aura plus de main 
d’œuvre peu chère, alors on ne saura 
plus. Mais je pense que ça ne passera 
pas par la conscience des gens : tant 
qu’il y aura un T-shirt dans les ma-
gasins qui coûte 3 euros et un autre 
qui coûte 10 euros, et bien les gens 
prendront celui qui coûte 3 euros. Je 
ne juge pas, parce que tout le monde 
n’a pas le pouvoir d’achat et tout ça. 
Il faut juste supprimer la tentation. 
Moi j’ai continué à consommer les 
vêtements un petit peu : genre j’avais 
une réduction parce que je bossais 
chez Pimkie mais rarement. Mais voi-
là, moi, maintenant, j’ai supprimé la 
tentation. Il faut bloquer les emails, 
les newsletters, ne pas aller dans ces 
rues genre Rue Neuve, si t’as besoin de 
rien. Parce que sinon c’est fait pour, 
hein ! Tu vois une vitrine, t’as besoin 
de rien mais ça va te convaincre, c’est 
fait pour, hein ! Il y a toute une arma-
da psychologique ! On est faibles mais 
c’est aussi fait pour créer ce besoin en 
fait.

Enquêtrice : Tu trouves que c’est op-
pressant ?

Laetitia : Ici à Bruxelles je trouve que 
c’est trop : la publicité c’est aussi 
beaucoup ça. Bon, moi, je suis fran-
çaise, à Paris, c’est encore pire : entre 
les écrans qui te détectent quand tu 
passes devant et puis oui c’est la folie. 
Je suis retournée à Paris là et je me 
disais « Mais c’est dingue il y a des pu-

blicités partout même dans le métro ! 
». Mais tout est toujours centré sur la 
consommation et c’est hyper centré, 
fin c’est féminin quoi, c’est presque 
une oppression en plus.

Ca doit venir des gens, mais il  faut des 
politiques qui facilitent. Voilà, si tu vas 
chez Lidl, tu as deux fois plus de nour-
riture quand tu sors du magasin, donc 
en fonction des moyens voilà. Donc ça 
doit venir des deux, des facilitateurs et 
puis de la volonté chez les gens. (Julie)

Cette attitude nous semble capi-
tale, en ce qu’elle témoigne d’une 
conscience politique et citoyenne 
qui ne tombe pas dans les travers 
maintes fois observés du discours « 
engagé » des élites, qui reproduit en 
son sein des mécanismes de domi-
nation et de justification de l’ordre 
social, par exemple en hiérarchisant 
symboliquement les pratiques de 
consommation selon qu’elles sont 
ou non éthiques et donc, partant, 
en hiérarchisant les individus (en 
« plus ou moins responsables », « 
plus ou moins respectueux de l’en-
vironnement et des autres »). 

Conclusion

Les paroles récoltées nous 
semblent constituer un matériau 
instructif sur les processus d’éman-
cipation. Nous avons vu qu’à tra-
vers un cheminement qui répond 
avant tout aux besoins individuels 
exprimés et assumés par les parti-
cipantes, une conscience collective 
a émané, contribuant non seule-
ment à remettre en question notre 
société capitaliste et les modes de 
consommation et de production qui 
lui sont propres mais aussi à faire 
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émerger un échange de pratiques 
et de savoirs qui permettent à cha-
cune des participantes de gagner en 
autonomie. 

Il nous apparait que cette analyse 
contribue à souligner les avantages 
de l’éducation informelle prônée 
par l’éducation permanente. Dans 
le cas qui nous occupe, le proces-
sus itératif d’aller-retours entre les 
besoins et contraintes individuels 
et l’apport de pistes de réflexions, 
de réponses directes ou indirectes 
dans le cadre de l’atelier (à travers la 
participation à certaines activités de 
sensibilisation ou d’action pour les 
plus démunis) semble être à même 
de créer chez les individus de réels 
changements cognitifs et comporte-
mentaux.

Cette analyse contribue égale-
ment à mettre en lumière l’intérêt 
et la force des savoirs qui peuvent 
émaner d’un processus d’émanci-
pation collective. Par leurs expé-
riences et leurs profils différents, 
leur participation à un processus 
itératif et informel d’auto-capacita-
tion et d’émancipation collective, les 
participantes appréhendent à leur 
manière un phénomène de société 
et donnent des clés qui permettent 
de le comprendre. C’est, dans le cas 
de cette analyse, en articulant la pa-
role des participantes à des cadres 
théoriques que nous avons amorcé 
une réflexion critique sur nos mo-
des de consommation et de pro-
duction. Une méthodologie induc-

tive et de plus long terme (de type 
recherche-action) pourrait, quant à 
elle, favoriser l’émergence d’un sa-
voir véritablement et exclusivement 
« collectif », qui serait donc poten-
tiellement plus « émancipateur » et 
porteur de changement.

ANNE-SOPHIE ROMAINVILLE
Chargée de recherches à l’ARC asbl


